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Mi abuelo paterno, a quien siempre vi en una habitacion oscura, solia decir a mis
padres, refiriéndose a mi: «jCuidad que siempre esté lejos de la mar!», como si yo
tuviera alguna razon para temer el agua, cuando de hecho siempre me ha atraido. Como
se sabe, los que nacen bajo uno de los signos acuaticos -el mio es Piscis- sienten una
natural predileccion por el agua. También se dice que poseen ciertos dones psiquicos,
pero ésta es otra cuestion. El cualquier caso, tal era el criterio de mi abuelo, hombre
extrafio, a quien no podria describir aunque de ello dependiera la salvacion de mi alma -
lo cual, dicho a la luz del dia, resulta un modismo un tanto ambiguo-. Antes de morir mi
padre en accidente de automdvil, acostumbraba a repetirlo con frecuencia, también.
Después, ya no fue necesario; mi madre me crié entre montafias, bien lejos de la vista,
del ruido y de los olores del mar.

Pero tarde o temprano, sucede lo que tiene que suceder. Me encontraba
estudiando en una universidad del Medio Oeste, cuando murié mi madre. Una semana
después, muridé también mi tio Sylvan, dejandome todo cuanto poseia. yo no habia
llegado a conocerle. Era el excéntrico de la familia, el raro, la oveja negra. Se le conocia
por una gran diversidad de apodos y todo el mundo lo despreciaba, excepto mi abuelo,
que suspiraba con pena cada vez que hablaba de él. Yo era el Unico descendiente directo
de mi abuelo. Tenia un tio abuelo que vivia en Asia, segiin me habian dicho siempre,
aunque al parecer, nadie sabia a qué se dedicaba alli, salvo que sus actividades se
relacionaban con la mar o la navegacion... Era natural, pues, que heredara yo las
posesiones de tio Sylvan.

Tenia dos propiedades, y daba la casualidad de que ambas lindaban con la mar.
Una se hallaba en un pueblo de Massachusetts llamado Innsmouth, y otra estaba
también en la costa, pero bastante al norte de dicho pueblo. Después de pagar los
derechos reales, me qued6 dinero suficiente para no tener que volver a la Universidad,
ni verme obligado a emprender trabajos que no me apetecian. Mi proposito era
precisamente llevar a cabo lo que me habia sido prohibido durante veintidds afios: ver la
mar, y tal vez comprar un balandro, un yate, o lo que quisiera.

Pero las cosas no iban a suceder como yo deseaba. Fui a Boston a ver al abogado
y después marché a Innsmouth. Me parecio un pueblo extrafio. La gente no era cordial.
Algunos me sonreian cuando se enteraban de quién era yo, pero en sus sonrisas habia
algo extrafio y enigmatico, como si supieran algo inconfesable de tio Sylvan.
Afortunadamente, la finca de Innsmouth era la mas pequefia de las dos. Saltaba a la
vista que mi tio no se habia ocupado mucho de ella. Se trataba de una vieja mansion
I6brega y sombria que, para sorpresa mia, resultd ser la casa solariega de mi familia,
mandada construir por mi bisabuelo -el que estuvo dedicado al comercio con China- y
habitada por mi abuelo durante buena parte de su vida. EI nombre de Phillips despertaba
aun una especie de temeroso respeto en aquel pueblo.

Mi tio Sylvan habia pasado casi toda su vida en la otra finca. Tenia solo
cincuenta afios cuando murid, pero ultimamente habia llevado una existencia muy
similar a la de mi abuelo. Raramente se le veia, retirado en aquella casa que coronaba un
promontorio rocoso situado en la costa, al norte de Innsmouth. No era lo que un amante
de la belleza Ilamaria un casa encantadora, pero de todos modos tenia su atractivo, y por
mi parte, lo capté inmediatamente. Desde el primer momento senti como si aquella casa
perteneciese a la mar. En ella resonaba siempre el Atlantico. Una muralla de arboles
frondosos la aislaba de la tierra. En cambio, sus inmensos ventanales se abrian al
océano. No era un edificio viejo como el otro. Tendria unos treinta afios, segin me



dijeron, y habia sido construido por mi tio, en el mismo solar donde se alzara otro mas
antiguo, que también habia pertenecido a mi bisabuelo.

Era una casa de muchas habitaciones. De todas, la Unica que merece la pena
recordar es el gran estudio central. Aunque el resto de la casa era de un sola planta y
rodeaba a dicho saldn central, éste tenia una altura de dos pisos por lo menos; sus
paredes estaban cubiertas de libros y objetos curiosos, de tallas y esculturas de formas
exoticas, de pinturas, de mascaras procedentes de distintas partes del mundo, en especial
de las civilizaciones polinesia, azteca, maya, inca, y de antiguas tribus indias de las
regiones nordoccidentales del continente americano. Era, pues, una colacion fascinante,
comenzada por mi abuelo y continuada por tio Sylvan. Una gran alfombra de artesania,
adornada con una extrafia figura octopoda, cubria el centro del salén. Todos los muebles
estaban situados entre las paredes y dicho centro.

Nada habia colocado sobre al alfombra.

Por lo demaés, se observaba un extrafio simbolismo en la decoracion de la casa.
Tejido en las alfombras -también en la que ocupaba el centro del estudio-, en los
cortinajes, en los entrepafios, se repetia un motivo ornamental que parecia como un sello
singularmente sorprendente: en el centro de un disco aparecia una representacion
rudimentaria del simbolo astronémico de Acuario, el portador de agua -acaso elaborada
en edades remotas, cuando la forma de Acuario no era exactamente como es hoy-
coronando los vestigios de una ciudad enterrada, contra la cual, en el centro exacto del
circulo, se alzaba una figura indescriptible, a la vez reptil y pez, octopoda y
semihumana, que, aunque en miniatura, pretendia representar un ser gigantesco e
imaginario. Finalmente, en letras tan tenues que apenas podian leerse, el disco estaba
circundado por unas palabras que no entendi, pero que tuvieron la virtud de remover
algo en lo méas profundo de mi ser:

Pbglui mglwnafh Cthulhu R'lyeh wgh'nagl fhtagn

No me parecio extrafio, en absoluto, que este curioso dibujo ejerciera sobre mi la
mas grande atraccion desde el primer momento, aunque no entendiese su significado
hasta més tarde. lgualmente inexplicable era el imperioso hechizo de la mar. Aunque
jamas habia puesto los pies en este sitio, experimenté una vivisima sensacion de haber
regresado a casa. Nunca en mi vida habia pasado de Ohio, hacia el Este. Lo méas cerca
que estuve de la costa fue con ocasion de unas esporadicas excursiones al lago Michigan
y al lago Hurdn. Esta atraccion innegable que sentia hacia la mar, la atribui a una
tendencia ancestral que me venia de familia. {No habian trabajado mis antepasados en
la mar, y habian formado sus hogares junto a la costa? ¢y durante cuantas generaciones?
Al menos, yo conocia dos, pero eran mas. Generacion tras generacion, todos habian sido
navegantes, hasta que, por lo visto, sucedié algo que determin6 a mi abuelo a irse a vivir
tierra adentro y apartarse de la mar en lo sucesivo, obligando a los demas a hacer lo
mismao.

Hablo de esto porque su significado se me hizo manifiesto a la luz de lo que
sucedio después, y quiero dejar constancia antes de que llegue la hora de reunirme con
los mios. La casa y la mar me atraian; ambas constituian mi hogar. Incluso esta palabra
cobraba mas sentido en ellas que en la morada que tan felizmente compartiera con mis
padres unos afios antes. Era muy extrafio. No obstante -y esto era mas extrafio ain-, no
me lo parecia a mi. Al contrario, me resultaba lo més natural, y no me pregunté el por
qué.

Al principio. no contaba con elementos de juicio para saber qué clase de hombre
habia sido mi tio Sylvan. Encontré un retrato suyo bastante antiguo, hecho sin duda por
algan aficionado a la fotografia. Representaba a un joven tremendamente serio, de unos
veinte afios de edad, que, aun no careciendo de cierto atractivo, podia resultar



desagradable a mucha gente, ya que su rostro sugeria algo vagamente inhumano. Tal
vez esta impresion provenia de su nariz un tanto aplastada, de su boca enorme, o de sus
o0jos extrafiamente saltones, de basilisco. No encontré fotografias suyas mas recientes,
pero conoci a algunas personas que se acordaban de él, de cuando iba a Innsmouth, a pie
0 en coche, a hacer sus compras. Me enteré de esto un dia en la tienda de Asa Clarke,
donde fui a comprar provisiones para la semana.

-¢Es usted de los Phillips? -me pregunto el anciano propietario.

Le contesté que si.

-¢Hijo de Sylvan?

-Mi tio no lleg6 a casarse.

-Ya... Eso decia él -replicd-. Entonces sera usted hijo de Jared. ;Como esta su
padre?

-Ha muerto.

-También, ¢eh?.. Era el ultimo de su generacion, ¢verdad? Y usted...

-Yo soy el ultimo de la mia.

-Los Phillips, en tiempos, fueron grandes y poderosos por esta parte. Una familia
muy antigua... Pero usted lo sabe mejor que yo.

Le dije que no. Venia del interior, y sabia muy poca cosa de mis antepasados.

-¢Es posible?

Me mir0 un instante casi con incredulidad.

Bueno, los Phillips son tan antiguos como los Marsh. Las dos familias formaban
una sociedad hace muchos afios. Comerciaban con China. Los fletes salian de aqui y de
Boston con destino a Oriente: Japon, China, las islas... y de alli traian... -aqui se detuvo;
su rostro palidecid ligeramente, y luego se encogié de hombros- muchas cosas,
imuchas! -me mird perplejo-. Se va a quedar por aqui, ¢verdad?

Le contesté que habia heredado la residencia de mi tio, y que habia tomado
posesion de ella. Ahora andaba buscando personal de servicio.

-No encontrara -dijo moviendo la cabeza- La finca estd demasiado lejos, y a la
gente no le gusta. Si quedara alguno de los Phillips... -abri6 los brazos con desaliento-.
Pero casi todos murieron el afio veintiocho, cuando el fuego y las explosiones. Sin
embargo, quizé pueda encontrar a alguno de los Marsh que le eche una mano. No todos
murieron aquella noche.

Esta referencia vaga y confusa no me inquietd entonces lo mas minimo. Lo
unico que me preocupaba era encontrar a alguien que me ayudara en los avios de la
casa.

-Marsh -repeti-. ¢Podria darme el nombre y la direccidn de uno de ellos?

-Conozco a una -dijo pensativamente, y sonrid a continuacion como para sus
adentros.

Asi conoci a Ada Marsh.

Tenia veinticinco afios, pero habia dias en que parecia mucho mas joven, y otros,
mucho més vieja. Fui a la casa, la encontré, y le pedi que viniera a trabajar para mi.
Resulté que tenia automovil -un Ford viejisimo de modelo T- y que podia ir y volver;
ademas, la perspectiva de trabajar en lo que llamaba ella el «refugio de Sylvan», parecio
atraerla. En verdad, se mostrd casi ansiosa por entrar a mi servicio, y me prometio que
irfa a casa aquel mismo dia, si me hacia falta. No era una muchacha atractiva, pero,
igual que en mi tio, encontré en ella un encanto que residia en aquello que precisamente
habria disgustado a otros. Para mi, aquella boca inmensa de labios aplastados tenia
cierta gracia, y sus ojos, innegablemente frios, me parecian muy calidos en ciertos
momentos.



Vino a la mafana siguiente. Al verla andar por la casa, comprendi que ya habia
estado antes en ella.

-No es la primera vez que viene usted por aqui, ¢verdad? -dije.

-Los Marsh y los Phillips son viejos amigos -dijo, y me mird como si yo tuviera
la obligacion de saberlo. Y en aquel momento, me invadio la sensacion de que yo sabia
que asi era, en efecto.

-Muy, muy viejos amigos, sefior Phillips. Tan viejos como la tierra misma, tan
viejos como el portador del agua, y como el agua.

También ella era extrafia. Me enteré de que habia estado mas de una vez en la
casa como invitada del tio Sylvan. Ahora habia accedido a venir a trabajar para mi, sin
vacilar, y con una singular sonrisa en los labios -«tan viejos como el portador del agua,
y como el agua»-, que me hizo pensar en el dibujo que tanto se repetia a nuestro
alrededor. Pensandolo bien, creo que ésta fue la primera vez que se me ocurrié esta
asociacion, y experimenté una vaga sensacién de inquietud.

-¢Ha oido, sefior Phillips? -pregunt6 entonces.

-¢El qué?

-Si lo hubiera oido, no necesitaria que se lo dijera.

Pero su verdadero proposito no era trabajar para mi. Lo que ella queria era tener
acceso a la casa. Lo descubri un dia que sali a buscar unos documentos, y la encontré
entregada, no a su trabajo, sino a un registro minucioso y sistematico de la gran
habitacion central. La estuve observando un rato: cogia los libros y los hojeaba,
separaba cuidadosamente los cuadros de las paredes, levantaba las esculturas de las
estanterias... En una palabra, registraba en todas partes donde pudiese haber algo
escondido. Volvi a salir, di un portazo, y cuando entré de nuevo en el estudio, la vi
dedicada a quitar el polvo, como si nunca hubiera hecho otra cosa.

Mi primer impulso fue decirselo, pero pensé que seria mejor callar. Si buscaba
algo, quizé lo encontrara yo antes que ella. Asi que no le dije nada, y, cuando se fue
aquella noche, empecé a registrar por donde ella lo habia dejado. No sabia lo que
buscaba, pero si su tamafio, sobre poco mas 0 menos, a juzgar por los sitios donde la
habia visto mirar. Debia de ser algo delgado, pequefio, no mas grande que un libro.

-¢Seria un libro precisamente? Aquella noche me repeti cientos de veces esa
misma pregunta.

Como es natural, no encontré nada, a pesar de que estuve buscando hasta
medianoche. Lo dejé estar, rendido de cansancio, pero satisfecho: habia registrado
mucho mas de lo que Ada registraria a la mafiana siguiente. Me senté a descansar en
una de las mullidas butacas alineadas junto a la pared, en aquella misma estancia, y
entonces sufri mi primera alucinacion. La Ilamo asi a falta de otra palabra mejor y mas
precisa. Me habia quedado algo adormilado, cuando oi un ruido semejante a la apagada
respiracion de una bestia de grandes proporciones. Al instante se me quitd toda
somnolencia, persuadido de que la casa misma, el pefiasco entre el cual se asentaba, y la
mar que bafaba las rocas al pie del acantilado, respiraban al unisono como las diferentes
partes de un enorme ser vivo. Tuve entonces la misma impresion que he tenido otras
veces al contemplar los cuadros de ciertos pintores contemporaneos -en especial los de
Dale Nichols- que representan la tierra y sus relieves como si fueran partes de un
hombre o una mujer dormidos. Entonces me dio la impresién, digo, de que me hallaba
en el pecho, o en el vientre, o en la frente de un ser tan grande que me era imposible
percibirlo en su inmensidad.

No recuerdo lo que durd esta impresion. Pensé en la pregunta de Ada Marsh:
«¢Ha oido?» ¢(Era a esto a lo que se referia? No me cabia duda de que la casa, y el
pefiasco que se servia de base, estaban tan vivos e inquietos como aquella mar que



dejaba correr sus ondas hacia el horizonte de Oriente. Continué sentado, bajo el influjo
de dicha ilusion, durante largo rato. ¢ Temblaba la casa como si efectivamente respirara?
Estaba convencido de que si. De momento lo atribui a algunas grietas de su estructura, y
pensé gue seguramente estos temblores y ruidos tendrian algo que ver con la aversion de
aquellas gentes hacia este lugar.

Al tercer dia abordé a Ada Marsh en pleno registro.

-¢Qué busca usted, Ada? -pregunté.

Ella me mir6 con sumo candor. Debié comprender que ya la habia visto registrar
anteriormente.

-Su tio investigaba algo, y yo he creido que a lo mejor habia descubierto lo que
buscaba. A mi también me interesa. Y quizé a usted. Usted es como nosotros, es uno de
los nuestros... como los Marsh y los Phillips de antes.

- Y qué es lo que busca?

-Puede ser un cuaderno de notas, un diario, unos papeles... -encogi6 los
hombros-. Su tio me dijo muy poca cosa, pero yo lo sé. Se iba muy a menudo, y a veces
estaba ausente durante largas temporadas. ;Adonde? Tal vez habia alcanzado su
objetivo, porque jamas se iba por carretera.

-Tal vez pueda descubrirlo yo.

Neg6 con la cabeza.

-Usted no tiene idea. Usted es como... como un forastero.

-¢Pero me podria usted explicar algo?

-No. Nadie se atreveria a hablar de eso a una persona demasiado joven para
comprender. No, sefior Phillips, no le diré nada. No est4 usted preparado.

Aguello me hiri6. Me senti ofendido. Sin embargo, no quise despedirla. Su
actitud era como de desafio.

Dos dias mas tarde, di con lo que buscaba Ada.

Los papeles de mi tio Sylvan estaban ocultos en un lugar donde Ada habia
mirado al principio: detras de un estante de libros raros. Pero se hallaban guardados en
un cajoncito secreto que abri por pura casualidad. Alli encontré un diario, muchos
recortes y varias hojas de papel cubiertas con la letra menuda de mi tio. Inmediatamente
lo llevé todo a mi habitacion y lo guardé, como si temiera que, a esas horas de la noche,
pudiera venir Ada Marsh a arrebatarmelos. Cosa absurda, porque no sélo no le tenia
miedo, sino que me sentia atraido hacia ella, muchisimo méas de lo que podia haberme
imaginado la primera vez que la vi.

Incuestionablemente, el descubrimiento de los papeles supuso un giro radical en
mi existencia. Digamos que mis primeros veintidés afios habian transcurrido,
mondtonos, como en un compas de espera, y que los primeros dias de mi estancia en la
residencia de tio Sylvan habian constituido como una fase de latencia, previa a mi
acceso a un nuevo plano bioldgico. Mi mutacion se desencadend, sin duda, con el
descubrimiento -y la lectura, evidentemente- de los papeles.

Pero del primer parrafo donde se posaron mis ojos, no entendi ni una palabra:

«Plataforma cont. sub. Extremo Norte Inns. extendiéndose curv. hasta aprox.
Singapur. ¢Origen: Ponapé? A. supone R. en Pacifico, cerca Ponapé; E. sostiene que R.
estd cerca de Inns. Princ. autores lo suponen en las profundidades. ;Podria ocupar R.
totalmente la Plataforma Cont. de Inns. a Singapur?»

Este era el primer parrafo. El segundo, era ain mas desconcertante:



«C..., que aguarda sofiando en R., es todo en todo y en todas partes. El esta en R.
(en Inns. y Ponapé), entre las islas y en lo mas hondo. Los Profundos: ;donde tuvieron
Obad. y Cyrus el primer contacto? ;En .Ponapé o en una de las islas menores? ;Y
cémo? ¢En tierra, o bajo las aguas?

Pero en el tesoro que acababa de encontrar, no habia sélo notas de mi tio. Habia
también otros documentos con revelaciones ain mas turbadoras, como por ejemplo, una
carta del Rev. Jabez Lovell Phillips dirigida, hacia mas de un siglo, a una persona que
no nombraba. Decia asi:

«Cierto dia de agosto de 1797, el Cap. Obadiah Marsh, acompafiado de su
Primer Piloto Cyrus Alcott Phillips, comunic6 que su barco, el Cory, habia naufragado
con toda su tripulacion en las Marquesas. El Capitan y el Primer Piloto arribaron al
puerto de Innsmouth en un bote de remos sin muestra alguna de sufrimiento ni fatiga, no
obstante haber recorrido una distancia de varios miles de Kkilébmetros en una
embarcacion practicamente incapaz de realizar esa proeza. A partir de entonces,
comenzo6 en Innsmouth una serie de sucesos que convirtieron al pueblo en un lugar
maldito, en el curso de una generacion. Surgio una raza extrafia entre los Marsh y los
Phillips, y caydé una maldicion sobre sus descendencias. No se sabe de donde salieron
las mujeres que el Capitan y el Primer Piloto tomaron por esposas, pero dieron a luz una
camada de seres endemoniados y prolificos que nadie pudo contener, y contra la cual no
me han valido mis plegarias al Sefior.

»¢QuE son esas bestias que salen de las aguas a retozar, en las altas horas de la
noche? Algunos decian que eran sirenas, pero creer eso es necedad. ;Qué habian de ser,
sino las hordas malditas, engendradas por Marsh y por Phillips ?»...

No continué leyendo. Este lenguaje me llenaba de inquietud.

Volvi a coger el diario de mi tio, y busqué la ultima anotacion:

«R. esta donde yo me figuraba. La préxima vez veré al propio C., aletargado en
las profundidades, en espera del dia de su resurgimiento.»

Pero no hubo préxima vez para tio Sylvan, sino la muerte. Antes de esta Ultima
anotacion habia muchisimas mas. Evidentemente, mi tio se habia ocupado de cuestiones
que estaban fuera de mis alcances. Hablaba de Cthulhu y R'lyeh, de Hastur y Lloigor, de
Shub-Niggurath y Yog-Sothoth, de la Meseta de Leng, de los Fragmentos de Sussex,
del Necronomicon, de la Galeria de Marsh, del Abominable Hombre de las Nieves...
Pero de lo que hablaba con mas frecuencia, era de R'lyeh, del Gran Cthulhu -el «R.» y
el «C.» de sus papeles- y de la busqueda que él habia llevado a cabo, la cual, como bien
se deducia de sus escritos, tenia por objeto descubrir los refugios de esos seres 0 los
seres que se refugiaban en esos refugios, que yo apenas si lograba distinguir los unos de
los otros, segun la forma con que él anotaba sus ideas. Desde luego, sus notas estaban
redactadas para su uso personal, de forma que solo él las entenderia. Yo no tenia ningun
marco de referencia al que poder recurrir.

Entre los documentos encontré también un mapa trazado con tosquedad por
alguna mano mas antigua que la de mi tio Sylvan, a juzgar por lo viejo y arrugado del
papel. Este mapa me fascinaba, a pesar de no tener idea exacta de su importancia ni
utilidad. Era una representacion desmafiada del mundo, pero no del mundo que conocia
yo, no del mundo de los atlas geograficos, sino mas bien de un mundo que sélo habia
existido en la imaginacion de quien lo habia trazado. En el corazdon de Asia, por
ejemplo, el artista habia situado la «Mes. Leng»», y al norte de ésta, en el lugar que
correspondia a Mongolia estaba «Kadath, en el Desierto de Hielo», zona que era
definida como un «continuo tempo-espacial coextensivo». En el mar de Polinesia estaba
indicada la «Galeria Marsh», que seria (supuse yo) una grieta en el fondo del océano.
También estaba sefialado el Arrecife del Diablo, a cierta distancia de Innsmouth, asi



como Ponapé. Estos Ultimos puntos eran perfectamente reconocibles, pero los demas
nombres geograficos de aquel mapa fabuloso eran absolutamente desconocidos para mi.

Escondi mi botin en un lugar donde a Ada Marsh no se le ocurriria buscarlo, y
regresé, pese a lo tarde que era ya, a la habitacién central. Alli, como movido por un
instinto, busqué sin vacilar en el estante tras el cual habia descubierto los papeles. En él
estaban algunos de los libros que mencionaba tio Sylvan en sus notas: los Fragmentos
ae Sussex, los Manuscritos Pnakoticos, 10s Cultes des Goules del conde d'Erlette, el
Libro de Eibon, los Unaussprechlichen Kulten de Von Junzt, y muchos otros. Pero,
jlastimal, la mayoria estaban en latin o en griego, lenguas que apenas dominaba yo, aun
cuando, mal que peor, pudiera defenderme en francés o aleman. No obstante, descifré lo
bastante de ésos como para sentir miedo de verdad, para sentir terror y, a la vez, una
excitacion no exenta de cierta euforia, como si mi tio Sylvan me hubiese legado, no sélo
la casa y sus propiedades, sino también sus investigaciones, y una ciencia que ya era
vieja millones de afios antes de aparecer el hombre.

Aquella noche estuve leyendo hasta que el sol del nuevo dia entrd en la estancia
haciendo palidecer las luces de las ldmparas. Y asi fue cémo supe de los Primigenios,
que fueron los primeros en dominar los universos y de los Dioses Arquetipicos, que
derrotaron a los rebeldes Primordiales. Entre estos Primordiales se contaban: el Gran
Cthulhu, morador de las aguas; Hastur, que dormia en el Lago de Hali, en las Hiadas;
Yog-Sothoth, que es Todo-en-lo-Uno y Uno-en-el-Todo; Ithaqua, EI Que Camina Sobre
El Viento; Lloigor, El Que Pisa Las Estrellas; Cthugha, que habita en el fuego; el Gran
Azathoth... y todos habian sido vencidos y expulsados a los espacios exteriores, donde
esperarian el dia remoto en que, con ayuda de sus seguidores, podrian alzarse para
vencer a las razas humanas y someter a Los Dioses Arquetipicos. Y me enteré también
del nombre de sus eshirros: Los Profundos, que poblaban los mares y las regiones
acuaticas de la Tierra; los Dhols; el Abominable Hombre de las Nieves, habitante del
Tibet y la oculta Meseta de Leng; los Shantaks, que huyeron de Kadath, en el Desierto
de Hielo, por mandato de EI Que Camina Sobre El Viento, llamado Wendigo, pariente
de Ithaqua. Y me enteré, también, de su rivalidad, una y multiple a la vez. Todo eso lei,
y mas, bastante mas, entre otras cosas, una coleccion de recortes de periddicos sobre
sucesos misteriosos que tio Sylvan aducia como pruebas de la verdad de sus creencias.
Por otra parte, en las paginas de los libros me tropecé, también, con la curiosa sentencia
que adornaba las decoraciones de la casa de mi tio: Phnglui mglwnafh Cthulhu R'lyeh
wgah'nagl fhtagn. En mas de uno de aquellos relatos, estaba traducida asi: «En su
morada de R'lyeh, Cthulhu muerto, suefia.»

Y las exploraciones de mi tio no tenian otro objeto, sin duda, que el de encontrar
iel refugio subacuatico de Cthulhu!

A la fria luz de la madrugada me esforcé por criticar mis propias conclusiones.
¢Acaso creia mi tio Sylvan en semejante marafia de fabulas? ¢O tal vez sus pesquisas no
eran mas que un modo de combatir su aburrimiento de hombre solitario? La biblioteca
de mi tio era inmensa, abarcaba toda la literatura universal. Sin embargo, una seccion de
estanterias estaba dedicada exclusivamente a libros de temas esotéricos, a libros sobre
creencias extrafias y hechos mas extrafios ain, inexplicables a la luz de la ciencia, a
libros sobre religiones herméticas, casi desconocidas. Tenia, ademas, una abundante
cantidad de albumes con articulos recortados de periddicos y revistas, cuya lectura me
produjo, a la vez, una sensacion de miedo y una chispa de irresistible regocijo. En
efecto, estos hechos, relatados de manera prosaica, constituian una prueba
singularmente convincente a favor de los mitos en que creia mi tio.

De todos modos, aquella mitologia no constituia ninguna novedad. Todas las
creencias religiosas, todos los mitos, cualquiera que sea la cultura a que pertenecen,



poseen una cierta analogia en sus fundamentos. Siempre giran en torno a la lucha entre
las fuerzas del Bien y las fuerzas del Mal. Este tema también formaba parte de las
teorias de mi tio. Los Primigenios y los Dioses Arquetipicos -que, segun lo que pude
colegir, venian a ser lo mismo- representaban el Bien original. Los Primordiales
representaban el Mal. Como sucede en muchas religiones, apenas se nombraba a los
dioses benefactores, en este caso, a los Dioses Arquetipicos. En cambio, se citaba
continuamente a los Primordiales, que aun eran adorados y servidos por multitud de
seguidores esparcidos por toda la Tierra y los espacios interplanetarios. Los
Primordiales no solo combatian a los Dioses Arquetipicos, sino que luchaban también
entre si, en un empefio supremo por la dominacién final. Eran, en suma,
representaciones de las fuerzas elementales, y cada uno correspondia a un elemento:
Cthulhu, al agua; Cthugha, al fuego; Ithaqua, al aire; Hastur, a los espacios siderales.
Otros, representaban las grandes fuerzas primitivas: Shub-Niggurath, Mensajera de los
Dioses, la fertilidad; Yog-Sothoth, el continuo tempo-espacial; Azathoth, en cierto
modo, el principio del mal.

¢No resultaba, en definitiva, una mitologia muy semejante a las demas? Los
Dioses Arquetipicos pudieron convertirse, andando el tiempo, en la Trinidad de las
religiones judeocristianas; los Primordiales, para la mayoria de los creyentes, se
transformaron después en Satan y Belcebl, Mefistofeles y Azrael. Lo Unico que me
inquietaba, era que existiesen a un tiempo los originales y sus copias. Pero tampoco esto
tenia demasiada importancia, porque ya se sabe que en la historia de la humanidad se
superponen continuamente distintos eslabones evolutivos de una misma creencia.

Mas aln: habia ciertos datos que permitian suponer que los mitos de Cthulhu
eran muy anteriores no solo al cristianismo, sino incluso a las creencias de la antigua
China y de los albores de la humanidad, habiendo logrado sobrevivir en determinadas
regiones de la Tierra: entre los Tcho-Tcho del Tibet y los yeti de las altas mesetas de
Asia, asi como entre ciertos seres extrafios que habitaban en la mar, conocidos como los
Profundos, hibridos anfibios, nacidos de antiguos apareamientos entre humanoides y
batracios, o producto quiza de ciertas mutaciones aparecidas en el curso de la evolucién
humana. Tales mitos habian sobrevivido igualmente, de manera reconocible, en
determinados simbolos religiosos muy posteriores: en Quetzalcoatl y otros Dioses
aztecas, mayas e incas; en los idolos de la Isla de Pascua, en las mascaras ceremoniales
de los polinesios y los indios americanos de la costa noroccidental, donde aun
persistian, como motivos ornamentales, formas tentaculares y octépodas, analogas a la
que simbolizaba a Cthulhu. En resumen, podia decirse con seguridad que los mitos de
Cthulhu eran antiquisimos.

Aun adscribiéndolos al reino de la pura teoria, me senti abrumado por la
tremenda cantidad de articulos que habia recogido mi tio. Las prosaicas resefias
periodisticas contribuyeron no poco a hacerme dudar de mi escepticismo, por su tono
aséptico y puramente informativo. Tales articulos, ademas, no procedian de la prensa
sensacionalista, sino de revistas serias como el ANational Geographic. Total, que me
quedé hecho un mar de confusiones.

¢Qué pudo haberle pasado a Johansen” , con su barco Emma, sino lo que él
mismo declaré? ;Acaso cabia otra explicacion?

¢Y por qué el gobierno americano envid destructores y submarinos para
machacar con cargas de profundidad los alrededores del Arrecife del Diablo, frente al
puerto de Innsmouth?” ;Y por qué la policia detuvo a tantos vecinos de Innsmouth, a
quienes no se volvio a ver nunca mas? ¢Y el incendio que se declaré por toda la

* Véase Lovecraft, «La L/amada de Cthulhu».
* Véase Lovecraft, «La Sombra sobre Innsmouth».
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comarca costera, acabando con muchos otros? ;Cémo explicar todo esto, si no era cierto
que se habian descubierto extrafios ritos entre gentes de Innsmouth que mantenian
relaciones diabolicas con ciertos seres que habitaban en la mar, a los cuales se les veia
en el Arrecife del Diablo, durante la noche?

¢Y que le sucedi6 a Wilmarth” en la montafiosa comarca de Vermont cuando, en
el curso de sus investigaciones acerca de los cultos a los Arcaicos, se acercé demasiado
a la verdad? ¢y qué fue de todos los escritores que habian tomado el asunto como pura
ficcion -Lovecraft, Howard, Barlow-, o lo habian enfocado de forma cientifica -como
Fort-, cuando se hallaban a punto de desvelar el misterio? Murieron. Murieron, o
desaparecieron como Wilmarth. Y casi todos de muerte prematura, cuando todavia eran
jévenes. Mi tio tenia sus obras, aunque de todos ellos, sélo Lovecraft y Fort las habian
publicado en forma de libro. Los lei, y lo que decian me inquieté alin mas, porque me
parecio que las fantasias de H. P. Lovecraft se hallaban tan cerca de la verdad como los
hechos -tan inexplicables para la ciencia- recogidos por Charles Fort. Aunque los relatos
de Lovecraft fueran fantasias, se cefiian a los hechos -aun rechazando los recopilados
por Fort- que subyacen bajo las creencias del género humano. En si mismos, estos
relatos eran cuasi miticos, como el destino final de su autor, cuya muerte prematura
Ilegd a suscitar infinidad de leyendas que dificultaban aun maés la tarea de esclarecer la
verdad desnuda. Pero habia Ilegado el momento, para mi, de ahondar en los secretos
contenidos en los libros de mi tio, y de bucear en sus anotaciones y colecciones de
articulos. Una cosa estaba clara: mi tio habia creido en ello hasta el punto de emprender
la busqueda del reino sumergido -o de la ciudad sumergida- de R'lyeh. Yo no sabia si
era reino ni ciudad, o si rodeaba la tierra desde la costa atlantica de Massachusetts hasta
las Islas del Pacifico; pero si sabia que era alli, donde habia sido desterrado Cthulhu,
muerto, y sin embargo, no muerto: «jCthulhu muerto, suefia!», decia mas de un relato...
en espera de que llegue el momento de rebelarse nuevamente contra el poderio de los
Dioses Arquetipicos e imponer su dominio en el universo entero. Pues, ;acaso no es
cierto que, si triunfa el mal, se convierte en ley de vida, y entonces es justo combatir el
bien? ¢Acaso no es la mayoria la que impone la norma, y que en ella no cabe lo anormal
0, como dice la humanidad, el mal, lo abominable?

Mi tio habia buscado R'lyeh, y habia descrito sus investigaciones de manera
sobrecogedora. Habia descendido a las profundidades del Atlantico, desde esta casa
suya que se asoma a la costa, hasta el Arrecife del Diablo y ain mas alla. Pero no decia
qué medios habia empleado. ;Habia utilizado un equipo de buzo? ;Acaso una batisfera?
Por la casa no descubri el menor rastro de aparatos de sumersion. Sus largas ausencias,
por otra parte, se debian a estas exploraciones. Y con todo, no citaba en absoluto sus
aparatos, ni éstos habian aparecido entre sus bienes.

Si R'lyeh era el objeto de los afanes de mi tio, ¢qué pretendia Ada Marsh? Tenia
que averiguarlo. Para ello, dejé al dia siguiente algunas notas de mi tio sobre la mesa de
la biblioteca. Me las arreglé para poder vigilarla en el momento en que las descubriera.
Su reaccion no dejo lugar a dudas: lo que ella buscaba era lo que yo habia encontrado.
Ada Marsh conocia la existencia de esos papeles. Pero, ;como?

Entré. Antes de que pudiera abrir la boca, me abordd.

-jLos ha descubierto! -exclamo.

-, Como sabia usted que existian?

-Porque conocia sus trabajos.

-¢Su busqueda?

Afirmo con la cabeza.

-No es posible que crea usted en esas cosas -protesté yo.

* Véase Lovecraft, «£/ Susurrador en la Oscuridad».
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-jCuidado que es usted estupido! -exclamoé coléricamente-. ¢(No le dijeron nada
sus padres? ¢Ni su abuelo? ;Como ha podido vivir en la ignorancia?

Se acercé a mi y me arrojo los papeles.

-iDéjeme ver los demaés!

Hice un signo negativo.

-iPor favor! A usted no le son de utilidad -insistio.

-Eso ya lo veremos.

-Digame entonces si él habia... si habia iniciado sus exploraciones.

-Si. Pero no sé como. No hay ni rastro de escafandra ni de bote.

Al oir estas palabras me lanzé un mirada desafiante, y a la vez, de desprecio y de
lastima.

-iNi siquiera ha leido usted todos sus papeles! jNo ha leido los libros tampoco!...
iNada! ;Sabe lo que tiene a sus pies?

-¢La alfombra? -pregunté perplejo.

-No, no... el dibujo. Esté en todas partes. (No sabe usted por qué? jPorque es el
gran sello de R'lyeh! Lo descubri6 hace afios, y tuvo el orgullo de ponerlo en su propia
casa, como blason! jEst& usted encima de lo que busca! Busque usted un poco mas, y
encontrara su anillo.

Después de marcharse Ada Marsh, volvi a los escritos de mi tio. No los dejé
hasta mucho después de medianoche, cuando los hube leido casi todos, algunos de ellos
con especial atencion. Me resultaba dificil creer aquello, a pesar de que mi tio no sélo lo
habia escrito intimamente convencido de su veracidad, sino que ademas parecia haber
tomado parte en algunos de los hechos que describia. Desde temprana edad se habia
dedicado a la busca del reino sumergido, y habia profesado una abierta devocion a
Cthulhu; lo mas escalofriante era que en sus anotaciones figuraban veladas alusiones a
ciertos encuentros, que unas veces tuvieron lugar en las profundidades del océano, y
otras, en las calles de Arkham, ciudad envuelta en misteriosas leyendas, cuyos tejados y
buhardillas se alzan tierra adentro, a orillas del rio Miskatonic, ya cerca de Innsmouth y
Dunwich. Al parecer, los ciudadanos de Arkham, que segun algunos no eran
enteramente humanos, creian lo mismo que mi tio y, como él, se habian vinculado a ese
mito que resucitaba de un pasado remoto.

Y no obstante, pese a mi escepticismo, yo sentia también una sombra de
credulidad irreprimible. Mi razon vacilaba entre las extrafias insinuaciones de sus notas,
ante aquellos apuntes llenos de abreviaturas y elipsis, que sélo €l podia entender con
claridad, y que no detallaba por tratarse de temas para él de sobra conocidos. Asi, aludia
a las bodas profanas de Obadiah Marsh y «otros tres» (;quiza algin Phillips entre
ellos?), al descubrimiento de unas fotografias de algunas mujeres de la familia Marsh: la
viuda de Obadiah -de rostro singularmente aplastado, piel excesivamente morena, boca
enorme y labios finos-, y sus hijas, que casi todas habian salido a la madre... También
me llenaban de inquietud las extrafias alusiones a la forma en que caminaban, como a
saltos, «los descendientes de aquellos que se salvaron del naufragio del Cory», como
decia textualmente tio Sylvan. No habia posibilidad de equivocarse respecto al
significado de sus notas: Obadiah Marsh se habia casado en Ponapé con una mujer que
no era polinesia, aunque vivia alli, y que pertenecia a una raza marina semihumana; sus
hijos, y los hijos de sus hijos, nacieron con el estigma de ese matrimonio, lo que mas
tarde tuvo como consecuencia la hecatombe de 1928, en la que perdieron la vida
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tantisimos miembros de las viejas familias de Innsmouth. Aunque mi tio referia de
pasada estos detalles, detras de sus palabras palpitaba el horror y aln resonaba el eco del
desastre.

En efecto, las personas que mencionaba en sus escritos estaban siempre aliadas a
los Profundos, y eran, como éstos, criaturas anfibias. No decia si esa mancha hereditaria
se habia extendido mucho o poco, ni especificaba qué tipo de relacion habia entre él y
esas criaturas. Ni el capitdn Obadiah Marsh, ni Cyrus Phillips, ni tampoco los otros dos
tripulantes que se habian quedado en Ponapé, poseian los rasgos tipicos de sus mujeres
y sus hijos. Pero era imposible averiguar si el estigma se mantenia después de la primera
generacion. ¢Se refirié a eso Ada Marsh, cuando me dijo: «jUsted es de los nuestros!»?
¢O aludia a un secreto mas sombrio todavia? Probablemente, la aversion que sentia mi
abuelo a la mar era debida a que conocia las hazafias de su padre. Al menos él, habia
conseguido eludir su tenebroso destino hereditario.

Pero los escritos de mi tio eran, por una parte, demasiado vagos para poder sacar
una idea coherente de todo el asunto, y por otra, demasiado ingenuos para convencer
plenamente. Lo que mas me inquietd desde el primer momento, fueron sus repetidas
alusiones a que su casa era un «abrigo»», un «punto» de contacto, un «acceso a lo que
estd debajo». En sus primeras anotaciones encontrd también frecuentes consideraciones
sobre la «respiracion» de la casa y de la punta rocosa sobre la cual se elevaba, pero mas
adelante no volvi6 a hacer ninguna otra referencia a estas cuestiones. Sus notas eran
oscuras y dificiles, tremendas y maravillosas. Me llenaban de terror y, a la vez, de una
colérica incredulidad mezclada, contradictoriamente, a un vivo deseo de creer y de
saber.

Indagué por todas partes, pero sin resultado. La gente de Innsmouth era recelosa.
Algunas personas me esquivaban declaradamente. Otras, cambiaban de acera al verme
venir; en el barrio italiano, se santiguaban de manera descarada, como si vieran al
diablo. Nadie quiso darme informacion alguna. Tampoco pude hacer uso de libros y
crénicas locales en la biblioteca publica porque, segun me dijo el bibliotecario, habian
sido confiscados en su mayoria por el Gobierno a raiz del incendio y las explosiones de
1928. Busqué en otras partes. En Arkham y Dunwich conoci secretos ain mas
sombrios; en la gran biblioteca de la Universidad del Miskatonic descubri, por fin, la
fuente y origen de todos los libros de saber oculto: el casi mitico Necronomicon, del
arabe loco Abdul Alhazred, libro que s6lo me fue permitido manejar bajo la estrecha
vigilancia de un auxiliar bibliotecario.

Unas dos semanas después de haber descubierto los papeles de mi tio encontré la
sortija. La encontré donde menos habria imaginado, y, sin embargo, era un sitio bien
I6gico: en un paquete de objetos personales remitido por la empresa de pompas
fanebres, que estaba guardado en un cajon del escritorio. El anillo era de plata maciza, y
tenia montada una piedra de color lechoso que parecia una perla -aunque no lo era-, y en
su superficie llevaba grabado el sello de R'lyeh.

La examiné atentamente. A primera vista no tenia nada de extraordinario, salvo
su tamafio. Sin embargo, el hecho de llevarla puesta traia consigo efectos inimaginables:
apenas me la hube colocado en un dedo, cuando senti como si ante mi se abrieran
dimensiones nuevas, o como si los horizontes habituales retrocediesen ilimitadamente.
Todos mis sentidos se aguzaron. Lo primero que noté a este respecto, fue el susurro de
la casa y el pefiasco, acompasado ahora al blando movimiento de la mar. Era como si la
casa y la roca se elevaran y descendieran con las olas. Incluso me parecia oir el ritmico
vaivén del agua bajo el mismo edificio.

Al mismo tiempo, y tal vez esto tenia mayor importancia, cobré conciencia de un
luminoso despertar psiquico. Gracias a la sortija, percibi la opresiva existencia de unas
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fuerzas invisibles incalculablemente poderosas, que tenian la casa de mi tio como punto
focal. En una palabra, notaba como si yo atrajese las inmensas fuerzas elementales que
me rodeaban, como si se precipitasen sobre mi hasta convertirse en una isla azotada por
una mar embravecida, batida por un torbellino de huracanes. Me senti desgarrado,
proximo a la desintegracion, hasta que, por Gltimo, y casi con alivio, oi el sonido de un
voz horrible, animal, que se elevaba en un ulular espantoso. No provenia de la mar ni
del cielo, sino de las profundidades de la tierra: jde debajo de la casa!

Me arranqué la sortija del dedo vy, en el acto, todo se calmé. La casa y el pefiasco
volvieron a su quietud y soledad. Los vientos y las aguas que habian estremecido el
mundo se apaciguaron, y se extinguio todo rumor. La voz se acalld, restableciéndose el
silencio. Mi vivencia extrasensorial habia terminado, y nuevamente parecié como si las
cosas recobraran su primitiva actitud de espera. La sortija de mi tio era, pues, un
talisman, clave de su sabiduria y acceso a otras regiones del ser.

Gracias a la sortija descubri el camino que habia seguido mi tio para llegar a la
mar. Yo llevaba mucho tiempo buscando un sendero que bajase hasta la playa, pero no
descubri ninguno que mostrara sefiales de uso constante. Sin embargo, habia algunos
caminos que descendian por el declive acantilado; en determinados puntos, habian
excavado unos peldafos, de forma que se pudiera llegar hasta el borde del agua desde la
casa misma, situada en lo alto del promontorio. Pero no habia sitio para varar una
embarcacion, y el agua alli era profunda. En aquel paraje me bafié varias veces, con una
sensacion de goce casi irracional, tan grande era el placer que me daba el nadar. Pero
habia muchas rocas, y la playa quedaba demasiado lejos del promontorio para cubrir la
distancia a nado, a menos que se tratara de un buen nadador como -para asombro mio-
comprobé que era yo.

Tenia intencion de preguntar a Ada Marsh acerca de la sortija. Fue por ella por
quien supe de su existencia; pero desde el dia en que me negué a cederle los papeles de
mi tio, no habia vuelto a aparecer por la casa. Lo cierto es que a veces la habia
sorprendido merodeando por los alrededores, o habia descubierto su coche estacionado
junto a una carretera que pasaba relativamente cerca de mi finca, tierra adentro. Un dia
fui a Innsmouth a buscarla, pero no estaba en su casa. Al preguntar por ella, la mayoria
de la gente me manifestd abierta hostilidad y recelo; en cambio, hubo quienes me
dirigian curiosas miradas, timidas, aunque llenas de un significado que yo no supe
interpretar. Cuando me miraban asi, sistematicamente se trataba de unos tipos mal
vestidos y andar bamboleante que vivian en el barrio marinero.

De modo que no fue Ada Marsh quien me ayudd a encontrar el camino que
Ilevaba a mi tio hasta la mar. Un dia me puse la sortija y, atraido por el agua, decidi
bajar hasta la orilla, cuando me di cuenta al cruzar la gran habitacién central de que me
era virtualmente imposible salir de ella; era como si todo el salon tirase del anillo. Dejé
de debatirme al notar que empezaba a manifestarse una gran fuerza psiquica, y me
quedé inmovil, en espera de que ésta me guiara. Asi, pues, cuando me senti impulsado
hacia cierta figura labrada en madera, singularmente repulsiva, que representaba un
hibrido espantoso de batracio y se hallaba fija en un pedestal adosado a una de las
paredes del salon, cedi al influjo, me acerqué, la agarré, empujé y tiré de ella, y
finalmente traté de hacerla girar a derecha e izquierda. Al moverla hacia la izquierda,
cedio.

Inmediatamente se oyd un crujido de cadenas, un rechinar de mecanismos, y
toda la seccién del suelo que estaba cubierta por la alfombra con el sello de R'lyeh, se
levantd6 como una trampa enorme. Me acerqué asombrado. El pulso me latia
aceleradamente por la excitacion. Me asomé al pozo y vi una gran profundidad, oscura y
bostezante, por la que descendian en espiral unos peldafios labrados en la sélida roca

13



14

sobre la cual se asentaba la casa. ¢ Conducian hasta el agua? Cogi al azar un tomo de las
obras de Dumas, y lo dejé caer. Escuché atento unos momentos, hasta que se oyo un
chapuzon distante.

Entonces, con mucha prudencia, bajé por la interminable escalera, sintiendo cada
vez mas fuerte el olor a mar. jNo era extrafio que se sintiera la mar dentro de casal
Continué mi descenso. ElI ambiente se hizo frio y hiumedo, hasta que finalmente noté
que las paredes y los escalones estaban mojados, y oi el incesante movimiento del agua,
el chapoteo de la mar que entraba en la roca por alguna grieta. Por ultimo, llegué al final
de la escalera y vi que me encontraba en el borde mismo del agua, en una caverna tan
grande que en ella habria cabido la misma casa. Efectivamente, éste, y no otro, era el
camino que mi tio habia empleado hasta la mar. Pero entonces me quedé mas
desconcertado que nunca: aqui tampoco habia rastro alguno de bote ni equipo de buceo,
sino huellas de pies Unicamente... A la luz de las cerillas, ain descubri algo mas: unas
sefiales largas, unos rastros espumajosos, como si algin ser monstruoso hubiese
descansado en el piso de la caverna. Me hicieron pensar con la carne de gallina, en las
estatuillas y bajorrelieves de Polinesia, del gran salén central, coleccionados por tio
Sylvan y otras personas de mi familia.

No sé el tiempo que permaneci en ese lugar. Alli, al borde del agua, con el sello
de R'lyeh en mi dedo, percibi en la profundidad de las aguas un rebullir de vida que
provenia no de la misma caverna, sino del exterior, o sea de la mar abierta, lo que me
hizo pensar en la existencia de alguna comunicacion. Esta comunicacién estaria bajo la
superficie ya que, como pude comprobar a la luz de las cerillas, las paredes de la
caverna eran de sélida roca sin grietas ni hendiduras. Por consiguiente, tenia que haber
una comunicacién con la mar y yo debia encontrarla sin demora.

Subi de nuevo las escaleras, cerrée la abertura, cogi el coche y sali rapidamente
para Boston. Volvi ya de noche con una escafandra y una botella de oxigeno, dispuesto
a sumergirme al dia siguiente. No me quité ya la sortija, y aquella noche sofié con
remotas edades de sabiduria, con ciudades que se alzaban en fabulosos rincones de la
tierra: la desconocida Antartida, las regiones montafiosas del Tibet, las insondables
profundidades de la mar... Sofié que me movia entre moradas de fantastica belleza, junto
con otros individuos de mi especie. Teniamos por aliados a unos seres de pesadilla,
criaturas cuyo aspecto me habria helado la sangre a la luz del dia. En ese mundo
nocturno estabamos todos reunidos por una sola razon: servir a los Grandes, de quienes
formabamos el séquito. Pasé la noche entera sofiando otros mundos, otras
manifestaciones de vida, y experimentando sensaciones nuevas e increibles, ante unos
seres provistos de tentaculos que exigian de nosotros obediencia y sumision religiosa. A
la mafiana siguiente me desperté agotado y, no obstante, lleno de alborozo, como si
hubiera vivido aquellos suefios en la realidad, y me sintiera ain en posesion de un vigor
inimaginable, dispuesto a soportar con alegria las duras pruebas que habia de pasar.

Pero me encontraba en el umbral de un descubrimiento ain mayor.

Al atardecer del dia siguiente me puse la escafandra y las aletas, me coloqué las
botellas de oxigeno, y descendi a la caverna. Aun ahora me resulta dificil hablar de lo
que me sucedié a continuacion sin llenarme de asombro. Me sumergi con mucha
precaucion en aquellas aguas, busqué el fondo hasta encontrarlo, me orienté hacia el
exterior y me adentré por una grieta cuya altura era mas del doble que la de una persona.
De pronto, llegué a su desembocadura y de alli, sin méas, me lancé al vacio y comencé a
descender hacia el fondo del océano a través de un mundo gris verdoso de rocas y arena,
de vegetacion acuética que ondeaba y se retorcia bajo la luz difusa de las profundidades.

Empecé a sentir la presion del agua, y me pregunté si no seria excesivo el peso
de las botellas y la escafandra a la hora de subir. Tal vez me viese obligado a buscar una
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rampa costera que me ayudara a llegar hasta la orilla, y entonces apenas tendria tiempo
para realizar mi inspeccion. A pesar de todo, continué adelante, alejandome de la costa
de Innsmouth en direccion Sur.

De repente me di cuenta de algo horrible y es que, aun en contra de mi voluntad,
avanzaba como atraido por un influjo. Las botellas no tardarian en agotarse y si me
alejaba demasiado de la costa, no podria llenarlas antes de regresar. Sin embargo, me
era imposible cambiar el rumbo que llevaba mar adentro. Era como si una fuerza me
obligara a seguir avanzando, a alejarme invariablemente de la costa, a bajar la suave
pendiente que arrancaba del pie de la punta rocosa de la casa en direccion Sudeste.
Continué en esta direccion sin detenerme, a pesar de sentirme cada vez mas sobrecogido
por el panico... Era preciso dar media vuelta, tenia que emprender el camino de regreso.
Para nadar hasta la boca de la gruta seria necesario un esfuerzo casi sobrehumano. Y
ahora que el aire estaba a punto de terminarse, seria casi imposible llegar al pie de la
escalera secreta, si no volvia inmediatamente.

Habia algo, empero, que no me permitia volver. Segui avanzando como
dominado por una voluntad superior que anulaba la mia propia. No tenia alternativa,
habia de seguir; cada vez me iba sintiendo méas alarmado, y mas violentamente me
debatia entre lo que deseaba y lo que me sentia obligado a hacer. El oxigeno disminuia
por segundos. Varias veces me elevé nadando vigorosamente. Pero a pesar de que no
sentia la fatiga de nadar -en efecto, lo hacia casi con milagrosa facilidad-, siempre
regresaba al fondo del océano y tomaba nuevamente el mismo rumbo.

En una ocasion me detuve a mirar alrededor. Traté en vano de escudrifiar
aquellas profundidades. Me dio la impresion de que me seguia un enorme pez verdoso y
palido que me hizo pensar en una sirena porque me parecio verle como una cabellera
flotante. Pero poco después se perdio entre las rocas y las tupidas algas de aquel paraje.
No me entretuve demasiado. En seguida me senti forzado a continuar, hasta que por
ultimo me di cuenta de que el oxigeno tocaba a su fin. Mi respiracion se hizo mas
trabajosa, luché desesperadamente por nadar hacia la superficie, pero lo Unico que
consegui fue perder el equilibrio y caer por un tremenda grieta que se abria en el fondo
del océano.

Unos segundos antes de perder el conocimiento, vi de nuevo la sombra del gran
pez que me seguia. Se lanzd velozmente sobre mi y noté que unas manos manipulaban
mi escafandra y mis botellas... No era un pez ni una sirena: jEra el cuerpo desnudo de
Ada Marsh, con sus largos cabellos ondeantes, que nadaba con la soltura y facilidad de
un habitante del océano!

v

Lo que siguio6 a esta vision casi de ensuefio fue lo més increible de todo. Casi
inconsciente, senti que Ada Marsh me arrancaba la escafandra y las botellas, y las
arrojaba a la grieta. Luego, poco a poco, fui recuperando el conocimiento. Ada Marsh
me arrastraba con sus dedos fuertes y robustos, nadando, no hacia la superficie, sino
hacia adelante. Y descubri que yo podia nadar con la misma facilidad que ella, y como
ella, abria y cerraba la boca como si respirara a través del agua... ;jy asr era, en efecto!
Sin sospecharlo, poseia un don ancestral que ponia ahora a mi alcance todas las
inmensas maravillas de la mar... jpodia respirar sin necesidad de salir a la superficie!
iEra anfibio!

Ada avanzaba delante de mi, y yo la seguia. Yo era veloz, pero ella lo era mas.
Ya no caminaba pesadamente por el fondo del océano, sino que cruzaba el agua
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impulsado por unos brazos y unas piernas que estaban hechos para nadar. Senti el gozo
triunfal e incontenible de moverme libremente en el agua, hacia una meta que
vislumbraba vagamente. Ada me sefialaba el camino, yo la seguia de cerca, mientras
alla arriba, en el mundo de los hombres, el sol se hundia en el ocaso, moria el dia, se
apagaba el resplandor del horizonte, y la luna, como una hoz, encendia la dltima
luminaria de la tarde.

A esa hora subimos a la superficie, a lo largo de una pared rocosa que acaso
pertenecia a la costa 0 a una isla. Cuando salimos a flote, vi que estabamos lejos de
tierra, junto a un arrecife que emergia de la mar y desde el cual se podian ver las luces
parpadeantes de un puerto lejano. Miré en torno, buscando con los ojos a Ada Marsh. La
vi a la luz de la luna y me senté en la roca, a su lado. Entre nosotros y la costa, se
balanceaban las sombras de unos botes. Entonces supe donde estdbamos: en el Arrecife
del Diablo, frente a Innsmouth, donde una vez, antes de la desastrosa noche de 1928,
nuestros antecesores habian confraternizado con sus hermanos de las profundidades.

-¢Como pudiste ignorarlo? -pregunt6 Ada-. Has estado a punto de morir
asfixiado. Si no llego a seguirte...

-Nunca tuve ocasion de enterarme.

-¢Cdmo crees que salia tu tio a explorar, mas que asi?

Lo que buscaba tio Sylvan era lo mismo que buscaba ella. Ahora, lo buscaria yo
también. Encontrariamos primero el sello de R'lyeh, y después, al que duerme y suefia
en las profundidades, al ser cuya llamada habia sentido en mi: el gran Cthulhu. Ada
estaba segura de que R'lyeh no se hallaba frente a Innsmouth. Y para demostrarlo, me
condujo de nuevo a las simas que se abren al pie del Arrecife del Diablo. Alli me ensefio
las grandes construcciones megaliticas -ahora en ruinas, como consecuencia de las
cargas de profundidad arrojadas en 1928- donde, muchos afios antes, los primeros
Marsh y Phillips habia mantenido contacto con los Profundos. Y nadamos entre las
ruinas de la que en tiempos fuera gran ciudad, y entre ellas vi al primero de los
Profundos, y su visién me llend de horror. Era una caricatura grotesca de un ser humano
en forma de rana; nadaba con unos movimientos exagerados, idénticos a los de los
batracios. Se nos quedd mirando descaradamente con sus 0jos abultados, sin ningun
miedo, pues reconocia en nosotros a sus hermanos del exterior. Seguimos descendiendo
entre monolitos, hasta llegar al piso del océano. La destruccién habia sido enorme alli.
De ese mismo modo habian sido derruidas otras ciudades submarinas, merced al
empefio de un reducido numero de hombres determinados a evitar el regreso del gran
Cthulhu.

Después, subimos y regresamos a la casa del promontorio, donde Ada habia
dejado sus ropas. Alli hicimos un pacto que nos uniria mutuamente, y proyectamos un
viaje a Ponapé para continuar nuestra busqueda.

A las dos semanas salimos con rumbo a Ponapé en un barco fletado, cuya
tripulacién ignoraba por completo el objeto del viaje. Confidbamos en el éxito; teniamos
la esperanza de encontrar lo que buscdbamos en alguna de las islas de Polinesia no
registradas en las cartas de navegacion. Y una vez hallado, nos uniriamos para siempre
con nuestros hermanos de la mar, con los servidores que aguardan el dia de la
resurreccién, cuando Cthulhu, y Hastur, y Lloigor, y Yog-Sothoth, se levanten de nuevo
para vencer a los Dioses Arquetipicos en la titanica lucha que ha de venir.

En Ponapé establecimos nuestro cuartel general. Unas veces partiamos
directamente desde alli para investigar; otras, zarpdbamos en nuestro barco haciendo
caso omiso de la curiosidad de los tripulantes. Registramos las aguas y en algunas
ocasiones, tardamos varios dias en volver. Mi metamorfosis no tard6 mucho tiempo en
completarse. No me atrevo a decir cobmo ni de qué nos alimentdbamos en aquellas
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expediciones submarinas. Una vez cay0 al agua un gran avion de una linea comercial...,
pero eso no sucedié mas que una sola vez. Baste decir que sobreviviamos, que hice
cosas que solo un afio antes me habrian parecido propias de bestias, que Unicamente nos
impulsaba a seguir adelante la urgencia de nuestra blsqueda, y que nada nos importaba,
sino vivir y alcanzar la meta que nos habiamos propuesto.

¢ Como describir lo que vimos, y pedir después que se me crea? Encontramos las
grandes ciudades del fondo oceénico. La mas grande de todas, la mas antigua, se hallaba
frente a la costa de Ponapé. En ella pululaban los Profundos. Y entre las torres y las
grandes lajas, entre alminares y cupulas, paseamos dias y dias en aquella ciudad
sumergida, casi perdida en medio de la vegetacién submarina. Alli vimos como vivian
los Profundos, confraternizamos con extrafios seres acuaticos cuyo aspecto general
recordaba a los pulpos, luchamos a menudo contra los tiburones, y s6lo vivimos para
servir a Aquel cuya llamada se oye en las profundidades, aunque no se sepa donde yace
y suefia con el dia en que haya de volver.

Nuestras continuas exploraciones de ciudad en ciudad, de edificio en edificio,
siempre a la busca del gran sello bajo el que yace EI, transcurrian en un ciclo
interminable de dias y noches. Seguiamos adelante, animados por la esperanza y la
acuciante urgencia de nuestro objetivo, que vislumbrabamos ante nosotros mas cercano
cada vez. El tiempo transcurria monotono. Sin embargo, cada dia era diferente del
anterior, y nadie podia predecir lo que nos depararia el siguiente. Cierto es que el barco
que habiamos fletado no nos resultaba tan cémodo como habiamos pensado, ya que nos
veiamos obligados a alejarnos de él en bote y buscar la costa de alguna isla que nos
ocultara, para sumergirnos subrepticiamente hasta el fondo. Todo esto nos disgustaba. A
pesar de las precauciones, los componentes de la tripulacién hacian mas preguntas cada
vez, convencidos de que andabamos detrds de algun tesoro escondido y dispuestos a
exigirnos su parte, de modo que se nos hacia dificil evitar sus preguntas y acallar sus
crecientes sospechas.

Tres meses duraba ya nuestra busca, cuando hace dos dias soltamos el ancla
frente a una isla de roca negra, deshabitada, bastante apartada de las demaés. Carecia de
vegetacion y su aspecto era yermo y desolado como si hubiera sido arrasada por un
incendio. En efecto, parecia un solevantamiento geoldgico de roca baséltica, que en
algun tiempo debié de emerger a gran altura sobre las aguas, pero que sin duda habia
sufrido intensos bombardeos durante la pasada guerra. Dejamos el barco, dimos la
vuelta a la isla negra y nos zambullimos. También alli habia una ciudad sumergida,
igualmente en ruinas por la accion del enemigo.

Pero aun en ruinas, la ciudad no estaba deshabitada, y debido a su gran
extension, se veian bastantes zonas no dafiadas. Y alli, en uno de los enormes edificios
monoliticos, en el méas grande y méas antiguo, descubrimos lo que ibamos buscando. En
el centro de una inmensa nave de techo mas alto que el de una catedral, habia una gran
losa en cuya superficie se veia tallada la figura que habia servido de modelo a los
blasones de la residencia de mi tio: jel Sello de R'lyeh! Y recogidos ante él, oimos un
ruido gque brotaba de abajo, como el movimiento de un cuerpo tremendo y amorfo,
inquieto como la mar, agitado por los suefios... Comprendimos que habia llegado al
final. Ahora podriamos dedicar una vida inmortal al servicio de Aquel Que Volvera a
Levantarse, del que mora en las profundidades, del que suefia en los abismos y cuyos
suefios significan el dominio de la tierra y de todos los universos, pues El necesitara de
Ada Marsh y de mi para aplacar su indigencia hasta que suene la hora de su
resurreccion.

Escribo a bordo de nuestro barco. Es tarde ya. Mafiana bajaremos otra vez, y
buscaremos la forma de levantar el sello. ¢Fueron de verdad los Dioses Arquetipicos
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quienes precintaron la morada del Gran Cthulhu para impedir su regreso? ¢y nos
atreveremos nosotros a hacer saltar el sello y comparecer ante la presencia de El Que
Duerme alli? No estaremos solos Ada y yo; pronto habra otro mas, nacido ya en su
elemento natural, para guardar y servir al Gran Cthulhu. Porque hemos oido su llamada
y hemos obedecido, no estamos solos. Otros hay que vienen desde todos los rincones
del mundo, nacidos también del apareamiento de los hombres con las mujeres de la mar,
y pronto las aguas serdn nuestras por entero, y después la Tierra toda, y mas. Y
gozaremos del poderio y la gloria para siempre.

Suelto aparecido el 7 de noviembre de 1947 en el 7imes de Singapur:

La tripulacién del barco Rogers Clark ha sido puesta hoy en libertad,
después de haber sido detenida con motivo de la desapariciéon del sefior Marius
Phillips y de su esposa, que habian fletado la citada embarcacion para realizar
ciertas investigaciones en las islas de Polinesia. El sefior y la sefiora Phillips
fueron vistos por ultima vez en las proximidades de un islote situado, mas o
menos, a 47° 53' latitud Sur, y 127° 37' longitud Oeste. Se habian alejado en bote,
y abordaron la isla por la orilla opuesta a la que estaba fondeado el barco. Al
parecer, del islote se lanzaron al agua, segtin varios miembros de la tripulacién,
quienes afirman haber presenciado un asombroso movimiento de agua en
aquella parte de la isla. El capitan, que estaba en el puente junto con el primer
piloto, declar6 que ambos vieron cémo su patrén y su esposa eran lanzados al
aire por un géiser, y como se sumergieron después. No volvieron a aparecer,
aunque el barco estuvo aguardandoles varias horas. Al registrar la isla, hallaron
las ropas de ambos esposos en el bote. En el sucucho de proa encontraron un
manuscrito fantastico con pretensiones de veracidad, pero que, naturalmente,
s6lo contiene hechos ficticios. El capitin Morton dio parte a la policia de
Singapur. No se ha encontrado rastro alguno del matrimonio Phillips...
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