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I 
 

Mi abuelo paterno, a quien siempre vi en una habitación oscura, solía decir a mis 
padres, refiriéndose a mí: «¡Cuidad que siempre esté lejos de la mar!», como si yo 
tuviera alguna razón para temer el agua, cuando de hecho siempre me ha atraído. Como 
se sabe, los que nacen bajo uno de los signos acuáticos -el mío es Piscis- sienten una 
natural predilección por el agua. También se dice que poseen ciertos dones psíquicos, 
pero ésta es otra cuestión. El cualquier caso, tal era el criterio de mi abuelo, hombre 
extraño, a quien no podría describir aunque de ello dependiera la salvación de mi alma -
lo cual, dicho a la luz del día, resulta un modismo un tanto ambiguo-. Antes de morir mi 
padre en accidente de automóvil, acostumbraba a repetirlo con frecuencia, también. 
Después, ya no fue necesario; mi madre me crió entre montañas, bien lejos de la vista, 
del ruido y de los olores del mar. 

Pero tarde o temprano, sucede lo que tiene que suceder. Me encontraba 
estudiando en una universidad del Medio Oeste, cuando murió mi madre. Una semana 
después, murió también mi tío Sylvan, dejándome todo cuanto poseía. yo no había 
llegado a conocerle. Era el excéntrico de la familia, el raro, la oveja negra. Se le conocía 
por una gran diversidad de apodos y todo el mundo lo despreciaba, excepto mi abuelo, 
que suspiraba con pena cada vez que hablaba de él. Yo era el único descendiente directo 
de mi abuelo. Tenía un tío abuelo que vivía en Asia, según me habían dicho siempre, 
aunque al parecer, nadie sabía a qué se dedicaba allí, salvo que sus actividades se 
relacionaban con la mar o la navegación... Era natural, pues, que heredara yo las 
posesiones de tío Sylvan. 

Tenía dos propiedades, y daba la casualidad de que ambas lindaban con la mar. 
Una se hallaba en un pueblo de Massachusetts llamado Innsmouth, y otra estaba 
también en la costa, pero bastante al norte de dicho pueblo. Después de pagar los 
derechos reales, me quedó dinero suficiente para no tener que volver a la Universidad, 
ni verme obligado a emprender trabajos que no me apetecían. Mi propósito era 
precisamente llevar a cabo lo que me había sido prohibido durante veintidós años: ver la 
mar, y tal vez comprar un balandro, un yate, o lo que quisiera. 

Pero las cosas no iban a suceder como yo deseaba. Fui a Boston a ver al abogado 
y después marché a Innsmouth. Me pareció un pueblo extraño. La gente no era cordial. 
Algunos me sonreían cuando se enteraban de quién era yo, pero en sus sonrisas había 
algo extraño y enigmático, como si supieran algo inconfesable de tío Sylvan. 
Afortunadamente, la finca de Innsmouth era la más pequeña de las dos. Saltaba a la 
vista que mi tío no se había ocupado mucho de ella. Se trataba de una vieja mansión 
lóbrega y sombría que, para sorpresa mía, resultó ser la casa solariega de mi familia, 
mandada construir por mi bisabuelo -el que estuvo dedicado al comercio con China- y 
habitada por mi abuelo durante buena parte de su vida. El nombre de Phillips despertaba 
aún una especie de temeroso respeto en aquel pueblo. 

Mi tío Sylvan había pasado casi toda su vida en la otra finca. Tenía sólo 
cincuenta años cuando murió, pero últimamente había llevado una existencia muy 
similar a la de mi abuelo. Raramente se le veía, retirado en aquella casa que coronaba un 
promontorio rocoso situado en la costa, al norte de Innsmouth. No era lo que un amante 
de la belleza llamaría un casa encantadora, pero de todos modos tenía su atractivo, y por 
mi parte, lo capté inmediatamente. Desde el primer momento sentí como si aquella casa 
perteneciese a la mar. En ella resonaba siempre el Atlántico. Una muralla de árboles 
frondosos la aislaba de la tierra. En cambio, sus inmensos ventanales se abrían al 
océano. No era un edificio viejo como el otro. Tendría unos treinta años, según me 
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dijeron, y había sido construido por mi tío, en el mismo solar donde se alzara otro más 
antiguo, que también había pertenecido a mi bisabuelo. 

Era una casa de muchas habitaciones. De todas, la única que merece la pena 
recordar es el gran estudio central. Aunque el resto de la casa era de un sola planta y 
rodeaba a dicho salón central, éste tenía una altura de dos pisos por lo menos; sus 
paredes estaban cubiertas de libros y objetos curiosos, de tallas y esculturas de formas 
exóticas, de pinturas, de máscaras procedentes de distintas partes del mundo, en especial 
de las civilizaciones polinesia, azteca, maya, inca, y de antiguas tribus indias de las 
regiones nordoccidentales del continente americano. Era, pues, una colación fascinante, 
comenzada por mi abuelo y continuada por tío Sylvan. Una gran alfombra de artesanía, 
adornada con una extraña figura octópoda, cubría el centro del salón. Todos los muebles 
estaban situados entre las paredes y dicho centro. 
Nada había colocado sobre al alfombra. 

Por lo demás, se observaba un extraño simbolismo en la decoración de la casa. 
Tejido en las alfombras -también en la que ocupaba el centro del estudio-, en los 
cortinajes, en los entrepaños, se repetía un motivo ornamental que parecía como un sello 
singularmente sorprendente: en el centro de un disco aparecía una representación 
rudimentaria del símbolo astronómico de Acuario, el portador de agua -acaso elaborada 
en edades remotas, cuando la forma de Acuario no era exactamente como es hoy- 
coronando los vestigios de una ciudad enterrada, contra la cual, en el centro exacto del 
círculo, se alzaba una figura indescriptible, a la vez reptil y pez, octópoda y 
semihumana, que, aunque en miniatura, pretendía representar un ser gigantesco e 
imaginario. Finalmente, en letras tan tenues que apenas podían leerse, el disco estaba 
circundado por unas palabras que no entendí, pero que tuvieron la virtud de remover 
algo en lo más profundo de mi ser: 

Pb'glui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgh'nagl fhtagn 
No me pareció extraño, en absoluto, que este curioso dibujo ejerciera sobre mí la 

más grande atracción desde el primer momento, aunque no entendiese su significado 
hasta más tarde. Igualmente inexplicable era el imperioso hechizo de la mar. Aunque 
jamás había puesto los pies en este sitio, experimenté una vivísima sensación de haber 
regresado a casa. Nunca en mi vida había pasado de Ohio, hacia el Este. Lo más cerca 
que estuve de la costa fue con ocasión de unas esporádicas excursiones al lago Michigan 
y al lago Hurón. Esta atracción innegable que sentía hacia la mar, la atribuí a una 
tendencia ancestral que me venía de familia. ¿No habían trabajado mis antepasados en 
la mar, y habían formado sus hogares junto a la costa? ¿y durante cuántas generaciones? 
Al menos, yo conocía dos, pero eran más. Generación tras generación, todos habían sido 
navegantes, hasta que, por lo visto, sucedió algo que determinó a mi abuelo a irse a vivir 
tierra adentro y apartarse de la mar en lo sucesivo, obligando a los demás a hacer lo 
mismo. 

Hablo de esto porque su significado se me hizo manifiesto a la luz de lo que 
sucedió después, y quiero dejar constancia antes de que llegue la hora de reunirme con 
los míos. La casa y la mar me atraían; ambas constituían mi hogar. Incluso esta palabra 
cobraba más sentido en ellas que en la morada que tan felizmente compartiera con mis 
padres unos años antes. Era muy extraño. No obstante -y esto era más extraño aún-, no 
me lo parecía a mí. Al contrario, me resultaba lo más natural, y no me pregunté el por 
qué. 

Al principio. no contaba con elementos de juicio para saber qué clase de hombre 
había sido mi tío Sylvan. Encontré un retrato suyo bastante antiguo, hecho sin duda por 
algún aficionado a la fotografía. Representaba a un joven tremendamente serio, de unos 
veinte años de edad, que, aun no careciendo de cierto atractivo, podía resultar 
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desagradable a mucha gente, ya que su rostro sugería algo vagamente inhumano. Tal 
vez esta impresión provenía de su nariz un tanto aplastada, de su boca enorme, o de sus 
ojos extrañamente saltones, de basilisco. No encontré fotografías suyas más recientes, 
pero conocí a algunas personas que se acordaban de él, de cuando iba a Innsmouth, a pie 
o en coche, a hacer sus compras. Me enteré de esto un día en la tienda de Asa Clarke, 
donde fui a comprar provisiones para la semana. 

-¿Es usted de los Phillips? -me preguntó el anciano propietario. 
Le contesté que sí. 
-¿Hijo de Sylvan? 
-Mi tío no llegó a casarse. 
-Ya... Eso decía él -replicó-. Entonces será usted hijo de Jared. ¿Cómo está su 

padre? 
-Ha muerto. 
-También, ¿eh?.. Era el último de su generación, ¿verdad? Y usted... 
-Yo soy el último de la mía. 
-Los Phillips, en tiempos, fueron grandes y poderosos por esta parte. Una familia 

muy antigua... Pero usted lo sabe mejor que yo. 
Le dije que no. Venía del interior, y sabía muy poca cosa de mis antepasados. 
-¿Es posible? 
Me miró un instante casi con incredulidad. 
Bueno, los Phillips son tan antiguos como los Marsh. Las dos familias formaban 

una sociedad hace muchos años. Comerciaban con China. Los fletes salían de aquí y de 
Boston con destino a Oriente: Japón, China, las islas... y de allí traían... -aquí se detuvo; 
su rostro palideció ligeramente, y luego se encogió de hombros- muchas cosas, 
¡muchas! -me miró perplejo-. Se va a quedar por aquí, ¿verdad? 

Le contesté que había heredado la residencia de mi tío, y que había tomado 
posesión de ella. Ahora andaba buscando personal de servicio. 

-No encontrará -dijo moviendo la cabeza- La finca está demasiado lejos, y a la 
gente no le gusta. Si quedara alguno de los Phillips... -abrió los brazos con desaliento-. 
Pero casi todos murieron el año veintiocho, cuando el fuego y las explosiones. Sin 
embargo, quizá pueda encontrar a alguno de los Marsh que le eche una mano. No todos 
murieron aquella noche. 

Esta referencia vaga y confusa no me inquietó entonces lo más mínimo. Lo 
único que me preocupaba era encontrar a alguien que me ayudara en los avíos de la 
casa. 

-Marsh -repetí-. ¿Podría darme el nombre y la dirección de uno de ellos? 
-Conozco a una -dijo pensativamente, y sonrió a continuación como para sus 

adentros. 
Así conocí a Ada Marsh. 
Tenía veinticinco años, pero había días en que parecía mucho más joven, y otros, 

mucho más vieja. Fui a la casa, la encontré, y le pedí que viniera a trabajar para mí. 
Resultó que tenía automóvil -un Ford viejísimo de modelo T- y que podía ir y volver; 
además, la perspectiva de trabajar en lo que llamaba ella el «refugio de Sylvan», pareció 
atraerla. En verdad, se mostró casi ansiosa por entrar a mi servicio, y me prometió que 
iría a casa aquel mismo día, si me hacía falta. No era una muchacha atractiva, pero, 
igual que en mi tío, encontré en ella un encanto que residía en aquello que precisamente 
habría disgustado a otros. Para mí, aquella boca inmensa de labios aplastados tenía 
cierta gracia, y sus ojos, innegablemente fríos, me parecían muy cálidos en ciertos 
momentos. 
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Vino a la mañana siguiente. Al verla andar por la casa, comprendí que ya había 
estado antes en ella. 

-No es la primera vez que viene usted por aquí, ¿verdad? -dije. 
-Los Marsh y los Phillips son viejos amigos -dijo, y me miró como si yo tuviera 

la obligación de saberlo. Y en aquel momento, me invadió la sensación de que yo sabía 
que así era, en efecto. 

-Muy, muy viejos amigos, señor Phillips. Tan viejos como la tierra misma, tan 
viejos como el portador del agua, y como el agua. 

También ella era extraña. Me enteré de que había estado más de una vez en la 
casa como invitada del tío Sylvan. Ahora había accedido a venir a trabajar para mí, sin 
vacilar, y con una singular sonrisa en los labios -«tan viejos como el portador del agua, 
y como el agua»-, que me hizo pensar en el dibujo que tanto se repetía a nuestro 
alrededor. Pensándolo bien, creo que ésta fue la primera vez que se me ocurrió esta 
asociación, y experimenté una vaga sensación de inquietud. 

-¿Ha oído, señor Phillips? -preguntó entonces. 
-¿El qué? 
-Si lo hubiera oído, no necesitaría que se lo dijera. 
Pero su verdadero propósito no era trabajar para mí. Lo que ella quería era tener 

acceso a la casa. Lo descubrí un día que salí a buscar unos documentos, y la encontré 
entregada, no a su trabajo, sino a un registro minucioso y sistemático de la gran 
habitación central. La estuve observando un rato: cogía los libros y los hojeaba, 
separaba cuidadosamente los cuadros de las paredes, levantaba las esculturas de las 
estanterías... En una palabra, registraba en todas partes donde pudiese haber algo 
escondido. Volví a salir, di un portazo, y cuando entré de nuevo en el estudio, la vi 
dedicada a quitar el polvo, como si nunca hubiera hecho otra cosa. 

Mi primer impulso fue decírselo, pero pensé que sería mejor callar. Si buscaba 
algo, quizá lo encontrara yo antes que ella. Así que no le dije nada, y, cuando se fue 
aquella noche, empecé a registrar por donde ella lo había dejado. No sabía lo que 
buscaba, pero sí su tamaño, sobre poco más o menos, a juzgar por los sitios donde la 
había visto mirar. Debía de ser algo delgado, pequeño, no más grande que un libro. 

-¿Sería un libro precisamente? Aquella noche me repetí cientos de veces esa 
misma pregunta. 

Como es natural, no encontré nada, a pesar de que estuve buscando hasta 
medianoche. Lo dejé estar, rendido de cansancio, pero satisfecho: había registrado 
mucho más de lo que Ada registraría a la mañana siguiente. Me senté a descansar en 
una de las mullidas butacas alineadas junto a la pared, en aquella misma estancia, y 
entonces sufrí mi primera alucinación. La llamo así a falta de otra palabra mejor y más 
precisa. Me había quedado algo adormilado, cuando oí un ruido semejante a la apagada 
respiración de una bestia de grandes proporciones. Al instante se me quitó toda 
somnolencia, persuadido de que la casa misma, el peñasco entre el cual se asentaba, y la 
mar que bañaba las rocas al pie del acantilado, respiraban al unísono como las diferentes 
partes de un enorme ser vivo. Tuve entonces la misma impresión que he tenido otras 
veces al contemplar los cuadros de ciertos pintores contemporáneos -en especial los de 
Dale Nichols- que representan la tierra y sus relieves como si fueran partes de un 
hombre o una mujer dormidos. Entonces me dio la impresión, digo, de que me hallaba 
en el pecho, o en el vientre, o en la frente de un ser tan grande que me era imposible 
percibirlo en su inmensidad. 

No recuerdo lo que duró esta impresión. Pensé en la pregunta de Ada Marsh: 
«¿Ha oído?» ¿Era a esto a lo que se refería? No me cabía duda de que la casa, y el 
peñasco que se servía de base, estaban tan vivos e inquietos como aquella mar que 
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dejaba correr sus ondas hacia el horizonte de Oriente. Continué sentado, bajo el influjo 
de dicha ilusión, durante largo rato. ¿Temblaba la casa como si efectivamente respirara? 
Estaba convencido de que sí. De momento lo atribuí a algunas grietas de su estructura, y 
pensé que seguramente estos temblores y ruidos tendrían algo que ver con la aversión de 
aquellas gentes hacia este lugar. 

Al tercer día abordé a Ada Marsh en pleno registro. 
-¿Qué busca usted, Ada? -pregunté. 
Ella me miró con sumo candor. Debió comprender que ya la había visto registrar 

anteriormente. 
-Su tío investigaba algo, y yo he creído que a lo mejor había descubierto lo que 

buscaba. A mí también me interesa. Y quizá a usted. Usted es como nosotros, es uno de 
los nuestros... como los Marsh y los Phillips de antes. 

-¿Y qué es lo que busca? 
-Puede ser un cuaderno de notas, un diario, unos papeles... -encogió los 

hombros-. Su tío me dijo muy poca cosa, pero yo lo sé. Se iba muy a menudo, y a veces 
estaba ausente durante largas temporadas. ¿Adónde? Tal vez había alcanzado su 
objetivo, porque jamás se iba por carretera. 

-Tal vez pueda descubrirlo yo. 
Negó con la cabeza. 
-Usted no tiene idea. Usted es como... como un forastero. 
-¿Pero me podría usted explicar algo? 
-No. Nadie se atrevería a hablar de eso a una persona demasiado joven para 

comprender. No, señor Phillips, no le diré nada. No está usted preparado. 
Aquello me hirió. Me sentí ofendido. Sin embargo, no quise despedirla. Su 

actitud era como de desafío. 
 
 

 II 
 

Dos días más tarde, di con lo que buscaba Ada. 
Los papeles de mi tío Sylvan estaban ocultos en un lugar donde Ada había 

mirado al principio: detrás de un estante de libros raros. Pero se hallaban guardados en 
un cajoncito secreto que abrí por pura casualidad. Allí encontré un diario, muchos 
recortes y varias hojas de papel cubiertas con la letra menuda de mi tío. Inmediatamente 
lo llevé todo a mi habitación y lo guardé, como si temiera que, a esas horas de la noche, 
pudiera venir Ada Marsh a arrebatármelos. Cosa absurda, porque no sólo no le tenía 
miedo, sino que me sentía atraído hacia ella, muchísimo más de lo que podía haberme 
imaginado la primera vez que la vi. 

Incuestionablemente, el descubrimiento de los papeles supuso un giro radical en 
mi existencia. Digamos que mis primeros veintidós años habían transcurrido, 
monótonos, como en un compás de espera, y que los primeros días de mi estancia en la 
residencia de tío Sylvan habían constituido como una fase de latencia, previa a mi 
acceso a un nuevo plano biológico. Mi mutación se desencadenó, sin duda, con el 
descubrimiento -y la lectura, evidentemente- de los papeles. 

Pero del primer párrafo donde se posaron mis ojos, no entendí ni una palabra: 
«Plataforma cont. sub. Extremo Norte Inns. extendiéndose curv. hasta aprox. 

Singapur. ¿Origen: Ponapé? A. supone R. en Pacífico, cerca Ponapé; E. sostiene que R. 
está cerca de Inns. Princ. autores lo suponen en las profundidades. ¿Podría ocupar R. 
totalmente la Plataforma Cont. de Inns. a Singapur?» 

Este era el primer párrafo. El segundo, era aún más desconcertante: 
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«C..., que aguarda soñando en R., es todo en todo y en todas partes. El está en R. 
(en Inns. y Ponapé), entre las islas y en lo más hondo. Los Profundos: ¿dónde tuvieron 
Obad. y Cyrus el primer contacto? ¿En .Ponapé o en una de las islas menores? ¿Y 
cómo? ¿En tierra, o bajo las aguas? 

Pero en el tesoro que acababa de encontrar, no había sólo notas de mi tío. Había 
también otros documentos con revelaciones aún más turbadoras, como por ejemplo, una 
carta del Rev. Jabez Lovell Phillips dirigida, hacía más de un siglo, a una persona que 
no nombraba. Decía así: 

«Cierto día de agosto de 1797, el Cap. Obadiah Marsh, acompañado de su 
Primer Piloto Cyrus Alcott Phillips, comunicó que su barco, el Cory, había naufragado 
con toda su tripulación en las Marquesas. El Capitán y el Primer Piloto arribaron al 
puerto de Innsmouth en un bote de remos sin muestra alguna de sufrimiento ni fatiga, no 
obstante haber recorrido una distancia de varios miles de kilómetros en una 
embarcación prácticamente incapaz de realizar esa proeza. A partir de entonces, 
comenzó en Innsmouth una serie de sucesos que convirtieron al pueblo en un lugar 
maldito, en el curso de una generación. Surgió una raza extraña entre los Marsh y los 
Phillips, y cayó una maldición sobre sus descendencias. No se sabe de dónde salieron 
las mujeres que el Capitán y el Primer Piloto tomaron por esposas, pero dieron a luz una 
camada de seres endemoniados y prolíficos que nadie pudo contener, y contra la cual no 
me han valido mis plegarias al Señor. 

»¿Qué son esas bestias que salen de las aguas a retozar, en las altas horas de la 
noche? Algunos decían que eran sirenas, pero creer eso es necedad. ¿Qué habían de ser, 
sino las hordas malditas, engendradas por Marsh y por Phillips ?»... 

No continué leyendo. Este lenguaje me llenaba de inquietud. 
Volví a coger el diario de mi tío, y busqué la última anotación: 
«R. está donde yo me figuraba. La próxima vez veré al propio C., aletargado en 

las profundidades, en espera del día de su resurgimiento.» 
Pero no hubo próxima vez para tío Sylvan, sino la muerte. Antes de esta última 

anotación había muchísimas más. Evidentemente, mi tío se había ocupado de cuestiones 
que estaban fuera de mis alcances. Hablaba de Cthulhu y R'lyeh, de Hastur y Lloigor, de 
Shub-Niggurath y Yog-Sothoth, de la Meseta de Leng, de los Fragmentos de Sussex, 
del Necronomicon, de la Galería de Marsh, del Abominable Hombre de las Nieves... 
Pero de lo que hablaba con más frecuencia, era de R'lyeh, del Gran Cthulhu -el «R.» y 
el «C.» de sus papeles- y de la búsqueda que él había llevado a cabo, la cual, como bien 
se deducía de sus escritos, tenía por objeto descubrir los refugios de esos seres o los 
seres que se refugiaban en esos refugios, que yo apenas si lograba distinguir los unos de 
los otros, según la forma con que él anotaba sus ideas. Desde luego, sus notas estaban 
redactadas para su uso personal, de forma que sólo él las entendería. Yo no tenía ningún 
marco de referencia al que poder recurrir. 

Entre los documentos encontré también un mapa trazado con tosquedad por 
alguna mano más antigua que la de mi tío Sylvan, a juzgar por lo viejo y arrugado del 
papel. Este mapa me fascinaba, a pesar de no tener idea exacta de su importancia ni 
utilidad. Era una representación desmañada del mundo, pero no del mundo que conocía 
yo, no del mundo de los atlas geográficos, sino más bien de un mundo que sólo había 
existido en la imaginación de quien lo había trazado. En el corazón de Asia, por 
ejemplo, el artista había situado la «Mes. Leng»», y al norte de ésta, en el lugar que 
correspondía a Mongolia estaba «Kadath, en el Desierto de Hielo», zona que era 
definida como un «continuo tempo-espacial coextensivo». En el mar de Polinesia estaba 
indicada la «Galería Marsh», que sería (supuse yo) una grieta en el fondo del océano. 
También estaba señalado el Arrecife del Diablo, a cierta distancia de Innsmouth, así 
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como Ponapé. Estos últimos puntos eran perfectamente reconocibles, pero los demás 
nombres geográficos de aquel mapa fabuloso eran absolutamente desconocidos para mí. 

Escondí mi botín en un lugar donde a Ada Marsh no se le ocurriría buscarlo, y 
regresé, pese a lo tarde que era ya, a la habitación central. Allí, como movido por un 
instinto, busqué sin vacilar en el estante tras el cual había descubierto los papeles. En él 
estaban algunos de los libros que mencionaba tío Sylvan en sus notas: los Fragmentos 
de Sussex, los Manuscritos Pnakóticos, los Cultes des Goules del conde d'Erlette, el 
Libro de Eibon, los Unaussprechlichen Kulten de Von Junzt, y muchos otros. Pero, 
¡lástima!, la mayoría estaban en latín o en griego, lenguas que apenas dominaba yo, aun 
cuando, mal que peor, pudiera defenderme en francés o alemán. No obstante, descifré lo 
bastante de ésos como para sentir miedo de verdad, para sentir terror y, a la vez, una 
excitación no exenta de cierta euforia, como si mi tío Sylvan me hubiese legado, no sólo 
la casa y sus propiedades, sino también sus investigaciones, y una ciencia que ya era 
vieja millones de años antes de aparecer el hombre. 

Aquella noche estuve leyendo hasta que el sol del nuevo día entró en la estancia 
haciendo palidecer las luces de las lámparas. Y así fue cómo supe de los Primigenios, 
que fueron los primeros en dominar los universos y de los Dioses Arquetípicos, que 
derrotaron a los rebeldes Primordiales. Entre estos Primordiales se contaban: el Gran 
Cthulhu, morador de las aguas; Hastur, que dormía en el Lago de Hali, en las Híadas; 
Yog-Sothoth, que es Todo-en-lo-Uno y Uno-en-el-Todo; Ithaqua, El Que Camina Sobre 
El Viento; Lloigor, El Que Pisa Las Estrellas; Cthugha, que habita en el fuego; el Gran 
Azathoth... y todos habían sido vencidos y expulsados a los espacios exteriores, donde 
esperarían el día remoto en que, con ayuda de sus seguidores, podrían alzarse para 
vencer a las razas humanas y someter a Los Dioses Arquetípicos. Y me enteré también 
del nombre de sus esbirros: Los Profundos, que poblaban los mares y las regiones 
acuáticas de la Tierra; los Dhols; el Abominable Hombre de las Nieves, habitante del 
Tíbet y la oculta Meseta de Leng; los Shantaks, que huyeron de Kadath, en el Desierto 
de Hielo, por mandato de El Que Camina Sobre El Viento, llamado Wendigo, pariente 
de Ithaqua. Y me enteré, también, de su rivalidad, una y múltiple a la vez. Todo eso leí, 
y más, bastante más, entre otras cosas, una colección de recortes de periódicos sobre 
sucesos misteriosos que tío Sylvan aducía como pruebas de la verdad de sus creencias. 
Por otra parte, en las páginas de los libros me tropecé, también, con la curiosa sentencia 
que adornaba las decoraciones de la casa de mi tío: Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh 
wgah'nagl fhtagn. En más de uno de aquellos relatos, estaba traducida así: «En su 
morada de R'lyeh, Cthulhu muerto, sueña.» 

Y las exploraciones de mi tío no tenían otro objeto, sin duda, que el de encontrar 
¡el refugio subacuático de Cthulhu! 

A la fría luz de la madrugada me esforcé por criticar mis propias conclusiones. 
¿Acaso creía mi tío Sylvan en semejante maraña de fábulas? ¿O tal vez sus pesquisas no 
eran más que un modo de combatir su aburrimiento de hombre solitario? La biblioteca 
de mi tío era inmensa, abarcaba toda la literatura universal. Sin embargo, una sección de 
estanterías estaba dedicada exclusivamente a libros de temas esotéricos, a libros sobre 
creencias extrañas y hechos más extraños aún, inexplicables a la luz de la ciencia, a 
libros sobre religiones herméticas, casi desconocidas. Tenía, además, una abundante 
cantidad de álbumes con artículos recortados de periódicos y revistas, cuya lectura me 
produjo, a la vez, una  sensación de miedo y una chispa de irresistible regocijo. En 
efecto, estos hechos, relatados de manera prosaica, constituían una prueba 
singularmente convincente a favor de los mitos en que creía mi tío. 

De todos modos, aquella mitología no constituía ninguna novedad. Todas las 
creencias religiosas, todos los mitos, cualquiera que sea la cultura a que pertenecen, 
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poseen una cierta analogía en sus fundamentos. Siempre giran en torno a la lucha entre 
las fuerzas del Bien y las fuerzas del Mal. Este tema también formaba parte de las 
teorías de mi tío. Los Primigenios y los Dioses Arquetípicos -que, según lo que pude 
colegir, venían a ser lo mismo- representaban el Bien original. Los Primordiales 
representaban el Mal. Como sucede en muchas religiones, apenas se nombraba a los 
dioses benefactores, en este caso, a los Dioses Arquetípicos. En cambio, se citaba 
continuamente a los Primordiales, que aún eran adorados y servidos por multitud de 
seguidores esparcidos por toda la Tierra y los espacios interplanetarios. Los 
Primordiales no sólo combatían a los Dioses Arquetípicos, sino que luchaban también 
entre sí, en un empeño supremo por la dominación final. Eran, en suma, 
representaciones de las fuerzas elementales, y cada uno correspondía a un elemento: 
Cthulhu, al agua; Cthugha, al fuego; Ithaqua, al aire; Hastur, a los espacios siderales. 
Otros, representaban las grandes fuerzas primitivas: Shub-Niggurath, Mensajera de los 
Dioses, la fertilidad; Yog-Sothoth, el continuo tempo-espacial; Azathoth, en cierto 
modo, el principio del mal. 

¿No resultaba, en definitiva, una mitología muy semejante a las demás? Los 
Dioses Arquetípicos pudieron convertirse, andando el tiempo, en la Trinidad de las 
religiones judeocristianas; los Primordiales, para la mayoría de los creyentes, se 
transformaron después en Satán y Belcebú, Mefistófeles y Azrael. Lo único que me 
inquietaba, era que existiesen a un tiempo los originales y sus copias. Pero tampoco esto 
tenía demasiada importancia, porque ya se sabe que en la historia de la humanidad se 
superponen continuamente distintos eslabones evolutivos de una misma creencia. 

Más aún: había ciertos datos que permitían suponer que los mitos de Cthulhu 
eran muy anteriores no sólo al cristianismo, sino incluso a las creencias de la antigua 
China y de los albores de la humanidad, habiendo logrado sobrevivir en determinadas 
regiones de la Tierra: entre los Tcho-Tcho del Tíbet y los yeti de las altas mesetas de 
Asia, así como entre ciertos seres extraños que habitaban en la mar, conocidos como los 
Profundos, híbridos anfibios, nacidos de antiguos apareamientos entre humanoides y 
batracios, o producto quizá de ciertas mutaciones aparecidas en el curso de la evolución 
humana. Tales mitos habían sobrevivido igualmente, de manera reconocible, en 
determinados símbolos religiosos muy posteriores: en Quetzalcoatl y otros Dioses 
aztecas, mayas e incas; en los ídolos de la Isla de Pascua, en las máscaras ceremoniales 
de los polinesios y los indios americanos de la costa noroccidental, donde aún 
persistían, como motivos ornamentales, formas tentaculares y octópodas, análogas a la 
que simbolizaba a Cthulhu. En resumen, podía decirse con seguridad que los mitos de 
Cthulhu eran antiquísimos. 

Aun adscribiéndolos al reino de la pura teoría, me sentí abrumado por la 
tremenda cantidad de artículos que había recogido mi tío. Las prosaicas reseñas 
periodísticas contribuyeron no poco a hacerme dudar de mi escepticismo, por su tono 
aséptico y puramente informativo. Tales artículos, además, no procedían de la prensa 
sensacionalista, sino de revistas serias como el National Geographic. Total, que me 
quedé hecho un mar de confusiones. 

¿Qué pudo haberle pasado a Johansen* , con su barco Emma, sino lo que él 
mismo declaró? ¿Acaso cabía otra explicación? 

¿Y por qué el gobierno americano envió destructores y submarinos para 
machacar con cargas de profundidad los alrededores del Arrecife del Diablo, frente al 
puerto de Innsmouth?** ¿Y por qué la policía detuvo a tantos vecinos de Innsmouth, a 
quienes no se volvió a ver nunca más? ¿Y el incendio que se declaró por toda la 
                                                           
*  Véase Lovecraft, «La Llamada de Cthulhu». 
** Véase Lovecraft, «La Sombra sobre Innsmouth». 
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comarca costera, acabando con muchos otros? ¿Cómo explicar todo esto, si no era cierto 
que se habían descubierto extraños ritos entre gentes de Innsmouth que mantenían 
relaciones diabólicas con ciertos seres que habitaban en la mar, a los cuales se les veía 
en el Arrecife del Diablo, durante la noche? 

¿Y que le sucedió a Wilmarth* en la montañosa comarca de Vermont cuando, en 
el curso de sus investigaciones acerca de los cultos a los Arcaicos, se acercó demasiado 
a la verdad? ¿y qué fue de todos los escritores que habían tomado el asunto como pura 
ficción -Lovecraft, Howard, Barlow-, o lo habían enfocado de forma científica -como 
Fort-, cuando se hallaban a punto de desvelar el misterio? Murieron. Murieron, o 
desaparecieron como Wilmarth. Y casi todos de muerte prematura, cuando todavía eran 
jóvenes. Mi tío tenía sus obras, aunque de todos ellos, sólo Lovecraft y Fort las habían 
publicado en forma de libro. Los leí, y lo que decían me inquietó aún más, porque me 
pareció que las fantasías de H. P. Lovecraft se hallaban tan cerca de la verdad como los 
hechos -tan inexplicables para la ciencia- recogidos por Charles Fort. Aunque los relatos 
de Lovecraft fueran fantasías, se ceñían a los hechos -aun rechazando los recopilados 
por Fort- que subyacen bajo las creencias del género humano. En sí mismos, estos 
relatos eran cuasi míticos, como el destino final de su autor, cuya muerte prematura 
llegó a suscitar infinidad de leyendas que dificultaban aún más la tarea de esclarecer la 
verdad desnuda. Pero había llegado el momento, para mí, de ahondar en los secretos 
contenidos en los libros de mi tío, y de bucear en sus anotaciones y colecciones de 
artículos. Una cosa estaba clara: mi tío había creído en ello hasta el punto de emprender 
la búsqueda del reino sumergido -o de la ciudad sumergida- de R'lyeh. Yo no sabía si 
era reino ni ciudad, o si rodeaba la tierra desde la costa atlántica de Massachusetts hasta 
las Islas del Pacífico; pero sí sabía que era allí, donde había sido desterrado Cthulhu, 
muerto, y sin embargo, no muerto: «¡Cthulhu muerto, sueña!», decía más de un relato... 
en espera de que llegue el momento de rebelarse nuevamente contra el poderío de los 
Dioses Arquetípicos e imponer su dominio en el universo entero. Pues, ¿acaso no es 
cierto que, si triunfa el mal, se convierte en ley de vida, y entonces es justo combatir el 
bien? ¿Acaso no es la mayoría la que impone la norma, y que en ella no cabe lo anormal 
o, como dice la humanidad, el mal, lo abominable? 

Mi tío había buscado R'lyeh, y había descrito sus investigaciones de manera 
sobrecogedora. Había descendido a las profundidades del Atlántico, desde esta casa 
suya que se asoma a la costa, hasta el Arrecife del Diablo y aún más allá. Pero no decía 
qué medios había empleado. ¿Había utilizado un equipo de buzo? ¿Acaso una batisfera? 
Por la casa no descubrí el menor rastro de aparatos de sumersión. Sus largas ausencias, 
por otra parte, se debían a estas exploraciones. Y con todo, no citaba en absoluto sus 
aparatos, ni éstos habían aparecido entre sus bienes. 

Si R'lyeh era el objeto de los afanes de mi tío, ¿qué pretendía Ada Marsh? Tenía 
que averiguarlo. Para ello, dejé al día siguiente algunas notas de mi tío sobre la mesa de 
la biblioteca. Me las arreglé para poder vigilarla en el momento en que las descubriera. 
Su reacción no dejó lugar a dudas: lo que ella buscaba era lo que yo había encontrado. 
Ada Marsh conocía la existencia de esos papeles. Pero, ¿cómo? 

Entré. Antes de que pudiera abrir la boca, me abordó. 
-¡Los ha descubierto! -exclamó. 
-¿Cómo sabía usted que existían? 
-Porque conocía sus trabajos. 
-¿Su búsqueda? 
Afirmó con la cabeza. 
-No es posible que crea usted en esas cosas -protesté yo. 

                                                           
*  Véase Lovecraft, «El Susurrador en la Oscuridad». 
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-¡Cuidado que es usted estúpido! -exclamó coléricamente-. ¿No le dijeron nada 
sus padres? ¿Ni su abuelo? ¿Cómo ha podido vivir en la ignorancia? 

Se acercó a mí y me arrojó los papeles. 
-¡Déjeme ver los demás! 
Hice un signo negativo. 
-¡Por favor! A usted no le son de utilidad -insistió. 
-Eso ya lo veremos. 
-Dígame entonces si él había... si había iniciado sus exploraciones. 
-Sí. Pero no sé cómo. No hay ni rastro de escafandra ni de bote. 
Al oír estas palabras me lanzó un mirada desafiante, y a la vez, de desprecio y de 

lástima. 
-¡Ni siquiera ha leído usted todos sus papeles! ¡No ha leído los libros tampoco!... 

¡Nada! ¿Sabe lo que tiene a sus pies? 
-¿La alfombra? -pregunté perplejo. 
-No, no... el dibujo. Está en todas partes. ¿No sabe usted por qué? ¡Porque es el 

gran sello de R'lyeh! Lo descubrió hace años, y tuvo el orgullo de ponerlo en su propia 
casa, como blasón! ¡Está usted encima de lo que busca! Busque usted un poco más, y 
encontrará su anillo. 
 
 

 III 
 

Después de marcharse Ada Marsh, volví a los escritos de mi tío. No los dejé 
hasta mucho después de medianoche, cuando los hube leído casi todos, algunos de ellos 
con especial atención. Me resultaba difícil creer aquello, a pesar de que mi tío no sólo lo 
había escrito íntimamente convencido de su veracidad, sino que además parecía haber 
tomado parte en algunos de los hechos que describía. Desde temprana edad se había 
dedicado a la busca del reino sumergido, y había profesado una abierta devoción a 
Cthulhu; lo más escalofriante era que en sus anotaciones figuraban veladas alusiones a 
ciertos encuentros, que unas veces tuvieron lugar en las profundidades del océano, y 
otras, en las calles de Arkham, ciudad envuelta en misteriosas leyendas, cuyos tejados y 
buhardillas se alzan tierra adentro, a orillas del río Miskatonic, ya cerca de Innsmouth y 
Dunwich. Al parecer, los ciudadanos de Arkham, que según algunos no eran 
enteramente humanos, creían lo mismo que mi tío y, como él, se habían vinculado a ese 
mito que resucitaba de un pasado remoto. 

Y no obstante, pese a mi escepticismo, yo sentía también una sombra de 
credulidad irreprimible. Mi razón vacilaba entre las extrañas insinuaciones de sus notas, 
ante aquellos apuntes llenos de abreviaturas y elipsis, que sólo él podía entender con 
claridad, y que no detallaba por tratarse de temas para él de sobra conocidos. Así, aludía 
a las bodas profanas de Obadiah Marsh y «otros tres» (¿quizá algún Phillips entre 
ellos?), al descubrimiento de unas fotografías de algunas mujeres de la familia Marsh: la 
viuda de Obadiah -de rostro singularmente aplastado, piel excesivamente morena, boca 
enorme y labios finos-, y sus hijas, que casi todas habían salido a la madre... También 
me llenaban de inquietud las extrañas alusiones a la forma en que caminaban, como a 
saltos, «los descendientes de aquellos que se salvaron del naufragio del Cory», como 
decía textualmente tío Sylvan. No había posibilidad de equivocarse respecto al 
significado de sus notas: Obadiah Marsh se había casado en Ponapé con una mujer que 
no era polinesia, aunque vivía allí, y que pertenecía a una raza marina semihumana; sus 
hijos, y los hijos de sus hijos, nacieron con el estigma de ese matrimonio, lo que más 
tarde tuvo como consecuencia la hecatombe de 1928, en la que perdieron la vida 
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tantísimos miembros de las viejas familias de Innsmouth. Aunque mi tío refería de 
pasada estos detalles, detrás de sus palabras palpitaba el horror y aún resonaba el eco del 
desastre. 

En efecto, las personas que mencionaba en sus escritos estaban siempre aliadas a 
los Profundos, y eran, como éstos, criaturas anfibias. No decía si esa mancha hereditaria 
se había extendido mucho o poco, ni especificaba qué tipo de relación había entre él y 
esas criaturas. Ni el capitán Obadiah Marsh, ni Cyrus Phillips, ni tampoco los otros dos 
tripulantes que se habían quedado en Ponapé, poseían los rasgos típicos de sus mujeres 
y sus hijos. Pero era imposible averiguar si el estigma se mantenía después de la primera 
generación. ¿Se refirió a eso Ada Marsh, cuando me dijo: «¡Usted es de los nuestros!»? 
¿O aludía a un secreto más sombrío todavía? Probablemente, la aversión que sentía mi 
abuelo a la mar era debida a que conocía las hazañas de su padre. Al menos él, había 
conseguido eludir su tenebroso destino hereditario. 

Pero los escritos de mi tío eran, por una parte, demasiado vagos para poder sacar 
una idea coherente de todo el asunto, y por otra, demasiado ingenuos para convencer 
plenamente. Lo que más me inquietó desde el primer momento, fueron sus repetidas 
alusiones a que su casa era un «abrigo»», un «punto» de contacto, un «acceso a lo que 
está debajo». En sus primeras anotaciones encontró también frecuentes consideraciones 
sobre la «respiración» de la casa y de la punta rocosa sobre la cual se elevaba, pero más 
adelante no volvió a hacer ninguna otra referencia a estas cuestiones. Sus notas eran 
oscuras y difíciles, tremendas y maravillosas. Me llenaban de terror y, a la vez, de una 
colérica incredulidad mezclada, contradictoriamente, a un vivo deseo de creer y de 
saber. 

Indagué por todas partes, pero sin resultado. La gente de Innsmouth era recelosa. 
Algunas personas me esquivaban declaradamente. Otras, cambiaban de acera al verme 
venir; en el barrio italiano, se santiguaban de manera descarada, como si vieran al 
diablo. Nadie quiso darme información alguna. Tampoco pude hacer uso de libros y 
crónicas locales en la biblioteca pública porque, según me dijo el bibliotecario, habían 
sido confiscados en su mayoría por el Gobierno a raíz del incendio y las explosiones de 
1928. Busqué en otras partes. En Arkham y Dunwich conocí secretos aún más 
sombríos; en la gran biblioteca de la Universidad del Miskatonic descubrí, por fin, la 
fuente y origen de todos los libros de saber oculto: el casi mítico Necronomicon, del 
árabe loco Abdul Alhazred, libro que sólo me fue permitido manejar bajo la estrecha 
vigilancia de un auxiliar bibliotecario. 

Unas dos semanas después de haber descubierto los papeles de mi tío encontré la 
sortija. La encontré donde menos habría imaginado, y, sin embargo, era un sitio bien 
lógico: en un paquete de objetos personales remitido por la empresa de pompas 
fúnebres, que estaba guardado en un cajón del escritorio. El anillo era de plata maciza, y 
tenía montada una piedra de color lechoso que parecía una perla -aunque no lo era-, y en 
su superficie llevaba grabado el sello de R'lyeh. 

La examiné atentamente. A primera vista no tenía nada de extraordinario, salvo 
su tamaño. Sin embargo, el hecho de llevarla puesta traía consigo efectos inimaginables: 
apenas me la hube colocado en un dedo, cuando sentí como si ante mí se abrieran 
dimensiones nuevas, o como si los horizontes habituales retrocediesen ilimitadamente. 
Todos mis sentidos se aguzaron. Lo primero que noté a este respecto, fue el susurro de 
la casa y el peñasco, acompasado ahora al blando movimiento de la mar. Era como si la 
casa y la roca se elevaran y descendieran con las olas. Incluso me parecía oír el rítmico 
vaivén del agua bajo el mismo edificio. 

Al mismo tiempo, y tal vez esto tenía mayor importancia, cobré conciencia de un 
luminoso despertar psíquico. Gracias a la sortija, percibí la opresiva existencia de unas 
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fuerzas invisibles incalculablemente poderosas, que tenían la casa de mi tío como punto 
focal. En una palabra, notaba como si yo atrajese las inmensas fuerzas elementales que 
me rodeaban, como si se precipitasen sobre mí hasta convertirse en una isla azotada por 
una mar embravecida, batida por un torbellino de huracanes. Me sentí desgarrado, 
próximo a la desintegración, hasta que, por último, y casi con alivio, oí el sonido de un 
voz horrible, animal, que se elevaba en un ulular espantoso. No provenía de la mar ni 
del cielo, sino de las profundidades de la tierra: ¡de debajo de la casa! 

Me arranqué la sortija del dedo y, en el acto, todo se calmó. La casa y el peñasco 
volvieron a su quietud y soledad. Los vientos y las aguas que habían estremecido el 
mundo se apaciguaron, y se extinguió todo rumor. La voz se acalló, restableciéndose el 
silencio. Mi vivencia extrasensorial había terminado, y nuevamente pareció como si las 
cosas recobraran su primitiva actitud de espera. La sortija de mi tío era, pues, un 
talismán, clave de su sabiduría y acceso a otras regiones del ser. 

Gracias a la sortija descubrí el camino que había seguido mi tío para llegar a la 
mar. Yo llevaba mucho tiempo buscando un sendero que bajase hasta la playa, pero no 
descubrí ninguno que mostrara señales de uso constante. Sin embargo, había algunos 
caminos que descendían por el declive acantilado; en determinados puntos, habían 
excavado unos peldaños, de forma que se pudiera llegar hasta el borde del agua desde la 
casa misma, situada en lo alto del promontorio. Pero no había sitio para varar una 
embarcación, y el agua allí era profunda. En aquel paraje me bañé varias veces, con una 
sensación de goce casi irracional, tan grande era el placer que me daba el nadar. Pero 
había muchas rocas, y la playa quedaba demasiado lejos del promontorio para cubrir la 
distancia a nado, a menos que se tratara de un buen nadador como -para asombro mío- 
comprobé que era yo. 

Tenía intención de preguntar a Ada Marsh acerca de la sortija. Fue por ella por 
quien supe de su existencia; pero desde el día en que me negué a cederle los papeles de 
mi tío, no había vuelto a aparecer por la casa. Lo cierto es que a veces la había 
sorprendido merodeando por los alrededores, o había descubierto su coche estacionado 
junto a una carretera que pasaba relativamente cerca de mi finca, tierra adentro. Un día 
fui a Innsmouth a buscarla, pero no estaba en su casa. Al preguntar por ella, la mayoría 
de la gente me manifestó abierta hostilidad y recelo; en cambio, hubo quienes me 
dirigían curiosas miradas, tímidas, aunque llenas de un significado que yo no supe 
interpretar. Cuando me miraban así, sistemáticamente se trataba de unos tipos mal 
vestidos y andar bamboleante que vivían en el barrio marinero. 

De modo que no fue Ada Marsh quien me ayudó a encontrar el camino que 
llevaba a mi tío hasta la mar. Un día me puse la sortija y, atraído por el agua, decidí 
bajar hasta la orilla, cuando me di cuenta al cruzar la gran habitación central de que me 
era virtualmente imposible salir de ella; era como si todo el salón tirase del anillo. Dejé 
de debatirme al notar que empezaba a manifestarse una gran fuerza psíquica, y me 
quedé inmóvil, en espera de que ésta me guiara. Así, pues, cuando me sentí impulsado 
hacia cierta figura labrada en madera, singularmente repulsiva, que representaba un 
híbrido espantoso de batracio y se hallaba fija en un pedestal adosado a una de las 
paredes del salón, cedí al influjo, me acerqué, la agarré, empujé y tiré de ella, y 
finalmente traté de hacerla girar a derecha e izquierda. Al moverla hacia la izquierda, 
cedió. 

Inmediatamente se oyó un crujido de cadenas, un rechinar de mecanismos, y 
toda la sección del suelo que estaba cubierta por la alfombra con el sello de R'lyeh, se 
levantó como una trampa enorme. Me acerqué asombrado. El pulso me latía 
aceleradamente por la excitación. Me asomé al pozo y vi una gran profundidad, oscura y 
bostezante, por la que descendían en espiral unos peldaños labrados en la sólida roca 
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sobre la cual se asentaba la casa. ¿Conducían hasta el agua? Cogí al azar un tomo de las 
obras de Dumas, y lo dejé caer. Escuché atento unos momentos, hasta que se oyó un 
chapuzón distante. 

Entonces, con mucha prudencia, bajé por la interminable escalera, sintiendo cada 
vez más fuerte el olor a mar. ¡No era extraño que se sintiera la mar dentro de casa! 
Continué mi descenso. El ambiente se hizo frío y húmedo, hasta que finalmente noté 
que las paredes y los escalones estaban mojados, y oí el incesante movimiento del agua, 
el chapoteo de la mar que entraba en la roca por alguna grieta. Por último, llegué al final 
de la escalera y vi que me encontraba en el borde mismo del agua, en una caverna tan 
grande que en ella habría cabido la misma casa. Efectivamente, éste, y no otro, era el 
camino que mi tío había empleado hasta la mar. Pero entonces me quedé más 
desconcertado que nunca: aquí tampoco había rastro alguno de bote ni equipo de buceo, 
sino huellas de pies únicamente... A la luz de las cerillas, aún descubrí algo más: unas 
señales largas, unos rastros espumajosos, como si algún ser monstruoso hubiese 
descansado en el piso de la caverna. Me hicieron pensar con la carne de gallina, en las 
estatuillas y bajorrelieves de Polinesia, del gran salón central, coleccionados por tío 
Sylvan y otras personas de mi familia. 

No sé el tiempo que permanecí en ese lugar. Allí, al borde del agua, con el sello 
de R'lyeh en mi dedo, percibí en la profundidad de las aguas un rebullir de vida que 
provenía no de la misma caverna, sino del exterior, o sea de la mar abierta, lo que me 
hizo pensar en la existencia de alguna comunicación. Esta comunicación estaría bajo la 
superficie ya que, como pude comprobar a la luz de las cerillas, las paredes de la 
caverna eran de sólida roca sin grietas ni hendiduras. Por consiguiente, tenía que haber 
una comunicación con la mar y yo debía encontrarla sin demora. 

Subí de nuevo las escaleras, cerré la abertura, cogí el coche y salí rápidamente 
para Boston. Volví ya de noche con una escafandra y una botella de oxígeno, dispuesto 
a sumergirme al día siguiente. No me quité ya la sortija, y aquella noche soñé con 
remotas edades de sabiduría, con ciudades que se alzaban en fabulosos rincones de la 
tierra: la desconocida Antártida, las regiones montañosas del Tíbet, las insondables 
profundidades de la mar... Soñé que me movía entre moradas de fantástica belleza, junto 
con otros individuos de mi especie. Teníamos por aliados a unos seres de pesadilla, 
criaturas cuyo aspecto me habría helado la sangre a la luz del día. En ese mundo 
nocturno estábamos todos reunidos por una sola razón: servir a los Grandes, de quienes 
formábamos el séquito. Pasé la noche entera soñando otros mundos, otras 
manifestaciones de vida, y experimentando sensaciones nuevas e increíbles, ante unos 
seres provistos de tentáculos que exigían de nosotros obediencia y sumisión religiosa. A 
la mañana siguiente me desperté agotado y, no obstante, lleno de alborozo, como si 
hubiera vivido aquellos sueños en la realidad, y me sintiera aún en posesión de un vigor 
inimaginable, dispuesto a soportar con alegría las duras pruebas que había de pasar. 

Pero me encontraba en el umbral de un descubrimiento aún mayor. 
Al atardecer del día siguiente me puse la escafandra y las aletas, me coloqué las 

botellas de oxígeno, y descendí a la caverna. Aun ahora me resulta difícil hablar de lo 
que me sucedió a continuación sin llenarme de asombro. Me sumergí con mucha 
precaución en aquellas aguas, busqué el fondo hasta encontrarlo, me orienté hacia el 
exterior y me adentré por una grieta cuya altura era más del doble que la de una persona. 
De pronto, llegué a su desembocadura y de allí, sin más, me lancé al vacío y comencé a 
descender hacia el fondo del océano a través de un mundo gris verdoso de rocas y arena, 
de vegetación acuática que ondeaba y se retorcía bajo la luz difusa de las profundidades. 

Empecé a sentir la presión del agua, y me pregunté si no sería excesivo el peso 
de las botellas y la escafandra a la hora de subir. Tal vez me viese obligado a buscar una 
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rampa costera que me ayudara a llegar hasta la orilla, y entonces apenas tendría tiempo 
para realizar mi inspección. A pesar de todo, continué adelante, alejándome de la costa 
de Innsmouth en dirección Sur. 

De repente me di cuenta de algo horrible y es que, aun en contra de mi voluntad, 
avanzaba como atraído por un influjo. Las botellas no tardarían en agotarse y si me 
alejaba demasiado de la costa, no podría llenarlas antes de regresar. Sin embargo, me 
era imposible cambiar el rumbo que llevaba mar adentro. Era como si una fuerza me 
obligara a seguir avanzando, a alejarme invariablemente de la costa, a bajar la suave 
pendiente que arrancaba del pie de la punta rocosa de la casa en dirección Sudeste. 
Continué en esta dirección sin detenerme, a pesar de sentirme cada vez más sobrecogido 
por el pánico... Era preciso dar media vuelta, tenía que emprender el camino de regreso. 
Para nadar hasta la boca de la gruta sería necesario un esfuerzo casi sobrehumano. Y 
ahora que el aire estaba a punto de terminarse, sería casi imposible llegar al pie de la 
escalera secreta, si no volvía inmediatamente. 

Había algo, empero, que no me permitía volver. Seguí avanzando como 
dominado por una voluntad superior que anulaba la mía propia. No tenía alternativa, 
había de seguir; cada vez me iba sintiendo más alarmado, y más violentamente me 
debatía entre lo que deseaba y lo que me sentía obligado a hacer. El oxígeno disminuía 
por segundos. Varias veces me elevé nadando vigorosamente. Pero a pesar de que no 
sentía la fatiga de nadar -en efecto, lo hacia casi con milagrosa facilidad-, siempre 
regresaba al fondo del océano y tomaba nuevamente el mismo rumbo. 

En una ocasión me detuve a mirar alrededor. Traté en vano de escudriñar 
aquellas profundidades. Me dio la impresión de que me seguía un enorme pez verdoso y 
pálido que me hizo pensar en una sirena porque me pareció verle como una cabellera 
flotante. Pero poco después se perdió entre las rocas y las tupidas algas de aquel paraje. 
No me entretuve demasiado. En seguida me sentí forzado a continuar, hasta que por 
último me di cuenta de que el oxígeno tocaba a su fin. Mi respiración se hizo más 
trabajosa, luché desesperadamente por nadar hacia la superficie, pero lo único que 
conseguí fue perder el equilibrio y caer por un tremenda grieta que se abría en el fondo 
del océano. 

Unos segundos antes de perder el conocimiento, vi de nuevo la sombra del gran 
pez que me seguía. Se lanzó velozmente sobre mí y noté que unas manos manipulaban 
mi escafandra y mis botellas... No era un pez ni una sirena: ¡Era el cuerpo desnudo de 
Ada Marsh, con sus largos cabellos ondeantes, que nadaba con la soltura y facilidad de 
un habitante del océano! 
 
 

IV 
 

Lo que siguió a esta visión casi de ensueño fue lo más increíble de todo. Casi 
inconsciente, sentí que Ada Marsh me arrancaba la escafandra y las botellas, y las 
arrojaba a la grieta. Luego, poco a poco, fui recuperando el conocimiento. Ada Marsh 
me arrastraba con sus dedos fuertes y robustos, nadando, no hacia la superficie, sino 
hacia adelante. Y descubrí que yo podía nadar con la misma facilidad que ella, y como 
ella, abría y cerraba la boca como si respirara a través del agua... ¡y así era, en efecto! 
Sin sospecharlo, poseía un don ancestral que ponía ahora a mi alcance todas las 
inmensas maravillas de la mar... ¡podía respirar sin necesidad de salir a la superficie! 
¡Era anfibio! 

Ada avanzaba delante de mí, y yo la seguía. Yo era veloz, pero ella lo era más. 
Ya no caminaba pesadamente por el fondo del océano, sino que cruzaba el agua 
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impulsado por unos brazos y unas piernas que estaban hechos para nadar. Sentí el gozo 
triunfal e incontenible de moverme libremente en el agua, hacia una meta que 
vislumbraba vagamente. Ada me señalaba el camino, yo la seguía de cerca, mientras 
allá arriba, en el mundo de los hombres, el sol se hundía en el ocaso, moría el día, se 
apagaba el resplandor del horizonte, y la luna, como una hoz, encendía la última 
luminaria de la tarde. 

A esa hora subimos a la superficie, a lo largo de una pared rocosa que acaso 
pertenecía a la costa o a una isla. Cuando salimos a flote, vi que estábamos lejos de 
tierra, junto a un arrecife que emergía de la mar y desde el cual se podían ver las luces 
parpadeantes de un puerto lejano. Miré en torno, buscando con los ojos a Ada Marsh. La 
vi a la luz de la luna y me senté en la roca, a su lado. Entre nosotros y la costa, se 
balanceaban las sombras de unos botes. Entonces supe dónde estábamos: en el Arrecife 
del Diablo, frente a Innsmouth, donde una vez, antes de la desastrosa noche de 1928, 
nuestros antecesores habían confraternizado con sus hermanos de las profundidades. 

-¿Cómo pudiste ignorarlo? -preguntó Ada-. Has estado a punto de morir 
asfixiado. Si no llego a seguirte... 

-Nunca tuve ocasión de enterarme. 
-¿Cómo crees que salía tu tío a explorar, más que así? 
Lo que buscaba tío Sylvan era lo mismo que buscaba ella. Ahora, lo buscaría yo 

también. Encontraríamos primero el sello de R'lyeh, y después, al que duerme y sueña 
en las profundidades, al ser cuya llamada había sentido en mí: el gran Cthulhu. Ada 
estaba segura de que R'lyeh no se hallaba frente a Innsmouth. Y para demostrarlo, me 
condujo de nuevo a las simas que se abren al pie del Arrecife del Diablo. Allí me enseñó 
las grandes construcciones megalíticas -ahora en ruinas, como consecuencia de las 
cargas de profundidad arrojadas en 1928- donde, muchos años antes, los primeros 
Marsh y Phillips había mantenido contacto con los Profundos. Y nadamos entre las 
ruinas de la que en tiempos fuera gran ciudad, y entre ellas vi al primero de los 
Profundos, y su visión me llenó de horror. Era una caricatura grotesca de un ser humano 
en forma de rana; nadaba con unos movimientos exagerados, idénticos a los de los 
batracios. Se nos quedó mirando descaradamente con sus ojos abultados, sin ningún 
miedo, pues reconocía en nosotros a sus hermanos del exterior. Seguimos descendiendo 
entre monolitos, hasta llegar al piso del océano. La destrucción había sido enorme allí. 
De ese mismo modo habían sido derruidas otras ciudades submarinas, merced al 
empeño de un reducido numero de hombres determinados a evitar el regreso del gran 
Cthulhu. 

Después, subimos y regresamos a la casa del promontorio, donde Ada había 
dejado sus ropas. Allí hicimos un pacto que nos uniría mutuamente, y proyectamos un 
viaje a Ponapé para continuar nuestra búsqueda. 

A las dos semanas salimos con rumbo a Ponapé en un barco fletado, cuya 
tripulación ignoraba por completo el objeto del viaje. Confiábamos en el éxito; teníamos 
la esperanza de encontrar lo que buscábamos en alguna de las islas de Polinesia no 
registradas en las cartas de navegación. Y una vez hallado, nos uniríamos para siempre 
con nuestros hermanos de la mar, con los servidores que aguardan el día de la 
resurrección, cuando Cthulhu, y Hastur, y Lloigor, y Yog-Sothoth, se levanten de nuevo 
para vencer a los Dioses Arquetípicos en la titánica lucha que ha de venir. 

En Ponapé establecimos nuestro cuartel general. Unas veces partíamos 
directamente desde allí para investigar; otras, zarpábamos en nuestro barco haciendo 
caso omiso de la curiosidad de los tripulantes. Registramos las aguas y en algunas 
ocasiones, tardamos varios días en volver. Mi metamorfosis no tardó mucho tiempo en 
completarse. No me atrevo a decir cómo ni de qué nos alimentábamos en aquellas 
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expediciones submarinas. Una vez cayó al agua un gran avión de una línea comercial..., 
pero eso no sucedió más que una sola vez. Baste decir que sobrevivíamos, que hice 
cosas que sólo un año antes me habrían parecido propias de bestias, que únicamente nos 
impulsaba a seguir adelante la urgencia de nuestra búsqueda, y que nada nos importaba, 
sino vivir y alcanzar la meta que nos habíamos propuesto. 

¿Cómo describir lo que vimos, y pedir después que se me crea? Encontramos las 
grandes ciudades del fondo oceánico. La más grande de todas, la más antigua, se hallaba 
frente a la costa de Ponapé. En ella pululaban los Profundos. Y entre las torres y las 
grandes lajas, entre alminares y cúpulas, paseamos días y días en aquella ciudad 
sumergida, casi perdida en medio de la vegetación submarina. Allí vimos cómo vivían 
los Profundos, confraternizamos con extraños seres acuáticos cuyo aspecto general 
recordaba a los pulpos, luchamos a menudo contra los tiburones, y sólo vivimos para 
servir a Aquel cuya llamada se oye en las profundidades, aunque no se sepa dónde yace 
y sueña con el día en que haya de volver. 

Nuestras continuas exploraciones de ciudad en ciudad, de edificio en edificio, 
siempre a la busca del gran sello bajo el que yace El, transcurrían en un ciclo 
interminable de días y noches. Seguíamos adelante, animados por la esperanza y la 
acuciante urgencia de nuestro objetivo, que vislumbrábamos ante nosotros más cercano 
cada vez. El tiempo transcurría monótono. Sin embargo, cada día era diferente del 
anterior, y nadie podía predecir lo que nos depararía el siguiente. Cierto es que el barco 
que habíamos fletado no nos resultaba tan cómodo como habíamos pensado, ya que nos 
veíamos obligados a alejarnos de él en bote y buscar la costa de alguna isla que nos 
ocultara, para sumergirnos subrepticiamente hasta el fondo. Todo esto nos disgustaba. A 
pesar de las precauciones, los componentes de la tripulación hacían más preguntas cada 
vez, convencidos de que andábamos detrás de algún tesoro escondido y dispuestos a 
exigirnos su parte, de modo que se nos hacía difícil evitar sus preguntas y acallar sus 
crecientes sospechas. 

Tres meses duraba ya nuestra busca, cuando hace dos días soltamos el ancla 
frente a una isla de roca negra, deshabitada, bastante apartada de las demás. Carecía de 
vegetación y su aspecto era yermo y desolado como si hubiera sido arrasada por un 
incendio. En efecto, parecía un solevantamiento geológico de roca basáltica, que en 
algún tiempo debió de emerger a gran altura sobre las aguas, pero que sin duda había 
sufrido intensos bombardeos durante la pasada guerra. Dejamos el barco, dimos la 
vuelta a la isla negra y nos zambullimos. También allí había una ciudad sumergida, 
igualmente en ruinas por la acción del enemigo. 

Pero aun en ruinas, la ciudad no estaba deshabitada, y debido a su gran 
extensión, se veían bastantes zonas no dañadas. Y allí, en uno de los enormes edificios 
monolíticos, en el más grande y más antiguo, descubrimos lo que íbamos buscando. En 
el centro de una inmensa nave de techo más alto que el de una catedral, había una gran 
losa en cuya superficie se veía tallada la figura que había servido de modelo a los 
blasones de la residencia de mi tío: ¡el Sello de R'lyeh! Y recogidos ante él, oímos un 
ruido que brotaba de abajo, como el movimiento de un cuerpo tremendo y amorfo, 
inquieto como la mar, agitado por los sueños... Comprendimos que había llegado al 
final. Ahora podríamos dedicar una vida inmortal al servicio de Aquel Que Volverá a 
Levantarse, del que mora en las profundidades, del que sueña en los abismos y cuyos 
sueños significan el dominio de la tierra y de todos los universos, pues El necesitará de 
Ada Marsh y de mí para aplacar su indigencia hasta que suene la hora de su 
resurrección. 

Escribo a bordo de nuestro barco. Es tarde ya. Mañana bajaremos otra vez, y 
buscaremos la forma de levantar el sello. ¿Fueron de verdad los Dioses Arquetípicos 
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quienes precintaron la morada del Gran Cthulhu para impedir su regreso? ¿y nos 
atreveremos nosotros a hacer saltar el sello y comparecer ante la presencia de El Que 
Duerme allí? No estaremos solos Ada y yo; pronto habrá otro más, nacido ya en su 
elemento natural, para guardar y servir al Gran Cthulhu. Porque hemos oído su llamada 
y hemos obedecido, no estamos solos. Otros hay que vienen desde todos los rincones 
del mundo, nacidos también del apareamiento de los hombres con las mujeres de la mar, 
y pronto las aguas serán nuestras por entero, y después la Tierra toda, y más. Y 
gozaremos del poderío y la gloria para siempre. 
 
 

Suelto aparecido el 7 de noviembre de 1947 en el Times de Singapur: 
 

La tripulación del barco Rogers Clark ha sido puesta hoy en libertad, 
después de haber sido detenida con motivo de la desaparición del señor Marius 
Phillips y de su esposa, que habían fletado la citada embarcación para realizar 
ciertas investigaciones en las islas de Polinesia. El señor y la señora Phillips 
fueron vistos por última vez en las proximidades de un islote situado, más o 
menos, a 47° 53' latitud Sur, y 127° 37' longitud Oeste. Se habían alejado en bote, 
y abordaron la isla por la orilla opuesta a la que estaba fondeado el barco. Al 
parecer, del islote se lanzaron al agua, según varios miembros de la tripulación, 
quienes afirman haber presenciado un asombroso movimiento de agua en 
aquella parte de la isla. El capitán, que estaba en el puente junto con el primer 
piloto, declaró que ambos vieron cómo su patrón y su esposa eran lanzados al 
aire por un géiser, y cómo se sumergieron después. No volvieron a aparecer, 
aunque el barco estuvo aguardándoles varias horas. Al registrar la isla, hallaron 
las ropas de ambos esposos en el bote. En el sucucho de proa encontraron un 
manuscrito fantástico con pretensiones de veracidad, pero que, naturalmente, 
sólo contiene hechos ficticios. El capitán Morton dio parte a la policía de 
Singapur. No se ha encontrado rastro alguno del matrimonio Phillips... 
 


